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יישט רערט שא ר א יי : 
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' , + יש ישר א אריו א יא א 
4 אק : אי יל "אד 
א שֶּ 0 א ור א 4 ישא 
א שּ :א ו : 
טאָג עיל 211 יקנ ומא רוהט הנהו ינוי 
קנטבטקא קע טטעשקעעטעקעטטעטקטיט 
טרפבו מג טוענטגע:בציטטאב בצרגצב:ד:בארגטב-מטאגפעהנענהר גד .פנ ברהת. ער באדקטאמור.2;.:פנ בעו שוג ור וע - 
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: ונות ייג האווצ פא ליטיעבעמקעגיצאנצטינובנעמיב:אגצ-ירנשו פזשנויט. | 
1 2 רטע 1 אובאגאורגג ג:צו? ‏ === מט ‏ אטאפאוצינפאוויהיזצפנגאמטאוונוותג:נאכט. 
: במו מצתנצהוה אנוהצנעג דנע צזגספשווצמשקוטן צג, דעודימוערגמראפנר פוז אוב פוט. 
: ינש תומר גנאישט פא רדג הנוא אוה תונט-סשננאאפריד:5:56:5, 
:1 |ורצאנענק פאר-ימיעטאנ:אנצשקופ 5 נצגעובט,. יענפקקסנטאוטעקוקועקופנוהמפוענמעט 
ָ בצטיגבעצז-צאנמנירצוי-צעור שוג אנטאנישבצרוטהאגצמוומעט. ערו דרעב פערט :2 
: 28 :אפפ:-צעדיזע-הפנביזט--צוימוע-בצממעצ. דעימ ידע אט .ינוי בוקצאמיכצע:03:. 
: יע 4.42 .סעד :ויטמויגת תחת משפהו:-פצמויגמורא. 
ּ אוועגנוג :20 מופגהלפגאצנקואי. גצ ןדנ גרגאמט ט-ג 24 סאב 8::ם וי שושכצת בי 
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יעקב גראָפּער 


תקון טעות : 
פון יעקב גראָפּערס פראָלאָג ,שבת נהמו", װאָס איז דער אריינפיר צו 
אַ גרעסערן פאָעם /, שבת נחמו ה"רנב-, זענען צוליב פאַרדריסלעכע סבות 
אַרױסגעפאַלן שורות. און פּאַסאַזשן, שעדיקנדיק אין א געוויסער מאָס די 
גאַנצקייט און דעם זין פונעם װערקי ‏ / 
דער פאָעם אין זיין גאַנצקײט וועט--האָפּן פיר--בקרוב דערשיינען אין 
בוכפאָרם. 


נאָר תליות, חווק, דערשטיקונגס-באנען 

צו הונדערט פערציק פּראָ װאַגאָן, הערמעטיש, לופט-דיכט, 
װאַגאָנענװײן, װאַגאָנעןײ*. 

װווּהין געשלעפּט, פאַר װאָס, װוּהין, צוּ װאָס, צוּװואַנען ? 


די שרעק ביי נאַכט, אַ יעדע שעה דער אָנשיעק, 
אַ שרעק זיך דאָס דערמאַנען! 
דאָס איז געווען די צייט, און מיר אין איר' 


געטריבן, מיד, געקוועלט, אין שטויב און גראָבער שעלט, און הענט! 
אַרום דאָס באַיאָנעט, זיין שפּיץ צו דיר געווענדטייי 

אַ קרומער שפּאַן --- אַ שטוֹיס ! 

און דו, האלטסט אויס, 


52 


=+ 


לן 0 


ר 24 
: א הלש 


יעקב גראָפּער 


שבת נחמו 


ופ ה אייל אָי 2 ) 


אין שווצרסטע טעג איז דאָס מיין ליד אַנטשטאַנען, 

קיין פּינטל האָפענונג נישט, איין בלישטש פון ערגעץ װוּ, 
קיין ווינקל בלוי, קיין הימל נישט, קיין מענטש, 4 
נאָר תליות, חווק, דערשטיקונגס-באַנען 

צו הונדערט פערציק פּראָ װאַגאָן, הערמעטיש, פופט-דיכט, 
וװואַגאָנענװײן, װאַגאָנעןיײ 

װווּהין געשלעפּט, פאַר װאָס, װוּהין, צוּ װאָס, צוװואַנען ? 


די שרעק ביי נאַכט, אַ יעדע שעה דער אָנשרעק, 
אַ שרעק זיך דאָס דערמאַנען ! 
דאָס איז געווען די צייט, און מיר אין איר' 


געטריבן, מיד, געקוועלט, אין שטויב און גראָבער שעלט, און הענט! 
אַרום דאָס באַיאָנעט, זיין שפּיץ צו דיר געווענדטייי 

אַ קרומער שפּאַן -- אַ שטוֹיס! 

און דו, האלטסט אויס, 


און שפּאַנסט, 
און גייסט, און טאַלסט, און גייסט, 
און ווייסט ניט יעדע רגע ווען דער שטויס, 
און צי דער טויט כאָטש אויך װעט קומעןייי 
און װאָס אויף ערדענער וועלט, אָט דאָ, דען לענגער דויערט 
נאָך װי געדענקען 1 
פאַרגײען מענטש און איינהיל זיין, און מויער און טרויער, די 
דויער אַליין פאַרגײט, 
און פרייד ווי פייד, 
און מאָרד, און אויסרויב אויכעט, אַלצײנס גייט, פאַרגייט, און 
גיין, און קומען, און גיין, 
און בפֿייבן בלייבט, אויב סע בלייבט, נאָר מוח האַלטן, נאָר 
געדענקען, 
און די חרטה, און דאָס באַנג טון בלייבט, אוב ס'בלייבטייי 


און װער װעט פאַר זיין אויפטו דאָ, פאַר אייך זיך שעמען, 
פאַר זיין פאַרברעך צו אייך, זיין טויט-זינד, 

זיין שווער-פאַרברעך צו אייך, דען װער? 

ווער זיך נעג? רייסן, בייסן זיך, װער וװעט זיך שעמען, 

פאַר אייך שעמען, נאָך אייך בּענקען, 

ציילן פעבּנס, מענטשן, מעשים, נעמען, ציילן און זיך שעמען! 
אַלײין אין פּנים פאַטשן זיך, אין פּרצוף זיינעם, 

אייך נאָכלײדן, בּיי אייך, מיט אייך, 

אייך געדענקען װער, 

פיידן און געדענקען, 
וער װעט װעלן ויסן עס כאָטש און געדענקען װער? : 


בלייבט א מעשה מיט א שער, 
פון א פאָדעם מיט א שעְרי 
ווער דערראָט מיר דאָס, אָ דען זשע, װער דען, ער ? 


: אי 
=ע 0 


/ וי יט אע שי שיא אט 


א 1 אי 


אָדם, פאָדעם און א שעליי+ 
| אָדם, פּאָדעם, טרעפט ילדים, 
װאָסס געשעט מיט שער און פּאָדעם, 
מיט א פאָדעם און א שער ? 
שער, געשוירןײי אָנגעװוירן. 
און די שער ויל ווייטער בויערן אָן שום קלערייי | 
װאָס דען עפּעס איז מען דאָס א שער ? 
װאָס דען עפּעס דאָט אַן איבערשערער, װאָס און װער ? 
שעמט פאַר פּאָדעם זיך א שער ? בענקט זי זייער ? 
שעמט פאַר א מענטשן זיך א בער, 
טאַנצט און ברומט, און בייסט, און רייסט ער נישט, 
און טאַנצט נישט ווייטער ער 
וועלטן, קעלטן, קייט און בער, 
וועלט-געשיכטע; פאָדעם -- שער! 
און די עדות וענען מירייי 
ביידעס זענען מיר: 
אי די עדות זענען, אי דאָס עדות-זאָגן און די ליידן טראָגן מיר ! 
זענען מיר און זאָגן : זענען, קענען, גלייבן, טראָגן, ליידן, 
ברענען מיר, און ווידער מירייי | 


וועלט א שעלט, און קייט און שער, 
אוןייי געשיכטע; אָדם --- בערייי 
אויבן אָן א האַק, א שערייי 
און דו, קליגל דיך, און קלער, 
קרעכצן העלף, צי גיי, גאָר גיי, 
אַמפּער דיך, באַנעם, דערגיי וועלט און וויי, 
און פּרווו, פאַרטיף, דערפיל, דערזע: 
ווענט פון פּראָסט, פון שטורעם און פון שניי, 
/ שטאָל און בריקן, אַלערלײ שטרויכלונגען און וויי-געשרייי 


אױסגעפּייניקט, אָפּגעהילכט, קאַלט געפאָשן, 


2 . : וא אי לייו אי יי שא שש 
4 4 שאט יש 


/ 


טויטע פראָשן אונטער שנייען, 

ווינט און װוּנד, און וויי-געשרייעןייי 

און ווער ווייסט עס, און װער וויל עס, און ס'וועט וועמען װצן 
אָנגיין ! 

וויי-געשרייען } 

אויסגעלאָשן מיט די פראָשן, 

אונטער שנייען אָפּגעלאָשן, 

שניי-פאַרווייעט, שניי, לויטער שנייייי 

און דאָס דען ווייסן זיי, 

ווילן דען דאָס ויסן 

און צי װעלֿן זיי?! 


פרעג נישט! פרעגסט! בחנם פרענסטה 

שולדיק נאָר, ווייזט אויס, איז דער, װער ס'האָט געליטן 
און נישט מער ! 

גלייבסט ניט ?** קוק דיך צו, דערפיל, דערהער און זעייי 
װאָס הערסטו, װאָס! װאָס זעסטון 

-- שערן, פעדעם, פראָסט און שנייייי 

װאָס ווילן זי ? 


און די ווינציקלעכע בלֿויז פון אונדז װאָס נאָך געבפיבן, 
צוגעשטיקלטע, געקליבן, 

שיעור צעמערשטע שוין, כמעט צעריבן, 

קוים צונויפגעקליבװײיי 

די װאָס פאָרט געבליבן, 

זיי אַליין פון זיך נאָך וויסן װועלן? 

זיי אַפיין פון זייער אייגענעם נאָמען וויסן, 

פון דעם נאָמען זייערן וויסן װעלן זײי? 

זי פון זי ! 


וועלטן, וצלטן --- חנען, וועלטן אייערע און לעבנסנאָצנטסטע 


אייך, און האַרציקע, און טייערע, 


א" 


0 א א און וויי, פאַר אייערע אויגן זיי, און שרייענדיק, און אָטעמענדיק, 
א א זיי אין צוויי געריסן, 
8 . מידע זיי און הונגעריקע 

די ערד אַזש האָבן זיי, דאָס גראָז, פאַר הונגער אַוש געביסן, 


די ערד געביסןייי 
און וויסן װעט איר אוֹן געדענקען, און וויסן וי צו טון און װאָס 
צו דענקען, 
און פאַרגעלטן, און געדענקען ? : 
פאַר דער פרייהייט אייערער מיט פיס געטרעטן, 
פאַר איער פרייהייט, האַלבע, פערטל, טראָפן פרייהייט אייערער, 
אין גרוב זיי טיט די פיס צעטרעטן, 
פאַר אייער הויט און ביין װאָס איר זענט געבליבן, פאַר הוט און 
ביינער אייערע, 
און זיי מיט הענט, מיט שערסקע, האָריקע, גאָרילאַ-הענט, 
מיט לאַבעס באַבלוטיקטע אייך געקנאָטןי 
און פאַר דער אייזן-רוט, װאָס אייך געדואָשן -- 
, פאַר יעדן מענטשן-קינד, 
(אַלע, יעדעס מענטשן-קינד, אויסדערוויילט) 
געצייפט מיט ליבשאַפט, מוטערס האָבּן זי געציילט, 
0 דצרצייפֿט, געציטערט איבער זיי, באַבלאָזן, אָבגעװוױיגן, מיט די 
שש . אויגן אָפּגעװױגן זיי, דערצויגןייי 


0 2 דערנאָך, גאָר פלוצעם, זיי וי שעפּטן בלויז געװאָרן איינפאַרטײלט, 
0 וי לעמער שטױביקעייי 

0 יייוויסן װעט איר װאָס איר האָט צו טון -- און װאָס צו 

יא דענקען 1 

0 און פאַרשטײין, און פאַרגעפטן, און געדענקען 1.. 

| = און דאָס, װאָס טון לאַנג, שוין פריער, פוּן דורות שוין געקאָנט 


האָבן זיי אָפטון, 
- אָפּטון זיך געקאָנט, 


פון נאָר דעם לייך 0 אָפטון גק אַ 
פון מאַרק אַראָפּ, אע 

אויף קעסט אַרױף, 

אין זשליאָב אַרײן, 

אין פרעס אַרײװיײי 

און זיי דאָס גאַנצע גאָר האָבן פאַרמיט|ײי 


געדאַרפט זיך נאָר א בייג טון עפעס, א קרעק טון זיך, א קניק 
טון און זיך בוקן, 

א שטום זיך טון, א כאַפּ, א שלינג טון, | 
פאַרמאַכן א מינוטקעלע די אויגן 
יי און שלינגעןייי 

און אפשר עקלען זיך א ביסלייי 

(צי מאַכט דאָס אויס 1 װאָס קאָן דאָס שאַטן זי 

דער אָנהייב נאָר אי שווערייי 

ניט זיערגון . 

צו עקלען זיך אַ ביס? פאר דער שיסל 

אוןיי שלינגען, ווייטער שלינגען, רוקןיי 

אריינרוקן 

אין זשליאָב אַריין 

אין פרעס אַרײין!. 

און זיי' גאָר ווידער האָבן דאָס פּאַרמיטן, עס אויסגעמיטן, 
געוווסט עס אוּן געליטן האָבן זי 

און פארגעדענקען, דאָס פארשטיין, װעט איר, װעלן זיי! 
ער געווצן זיי דורך וועלט און צייטן, 

וואס געווען זי ? 

און מיט װאָס, מיט וועמען דאָס, מיט װאָס דען זי זיך, 
דֹשָ געזאָלט האָבן פארבייטן } 


צי װעלן זיי פארשטיין דאָס אָך און א און געדענקעןד = 
קֵ 


אין זייער מיטן, 
- דערצערנטע, געפייניקטע, פארשניטןייי 

װאָס װעלן מיר געדענקען, װאָס נאָך וויסן 1 

צי גאָר אין טעמפּער גרויסקייט פארשענקען זיך 

קרבן-עולהדיק אין גאנצן, / 

און װאָלװל דעם פארשלינגער א געשאַנקײי 


דאָס האַרץ און דער געדאנק אין איינעם, 
און װי זיי שטייען און גייען, 

שלינג און שלאנג, 

דעם שפינגער א געשאָנקײ 


װוּ האלט איר, װוּ, װער זענט איר ? 

ווער זענט, װאָס זענט, וער זענען זיי, װאָס װעט איר טון} 

ביז װוּ, װי לאנג --- די לענג? 

צי. ליידט איר נישט און װייטיקט נישט, און דולדעט, און איר 

בענקט ז 

דערזעט איר נישט, פארשטייט נישט, 

ווייסט גאָרנישט איר ? 

זאָגט גאָרנישט אייך נאָך עפּעס, גאָרנישט עפּעס נישט, אייך 
גארנישט נישט 1 

האלבּ פארשלונגען באלד, צעשענקטע, אליין צעשענקטיי 


דערזעט, פאַרשטײיט איר נישט, ווייסט גארנישט! 

און יעדער אָנקניפּ, יעדער שוין, א יעדער, 

און יעדער אָנקער זיך מיט זייער איך, מיט אייגענעם, מיט זייער 
לייבּ, 

מיט זיך אַליין -- 

אין גאנצן שוין אַװעקגעשװענקט, אין גאנצן שויןיי 

א בוים מיט װוּרצלען זיינע נאָך אויף אייגענעם זאַפּט-אָרט 
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א צלעטער זינש) / 


פרעמדע שטורעמס שוין. צו אים, און שאָטנס נאָר, 6 
שוין איבער אַלע ווייטע פלויטן זיך אַראָפגעװאָרפן, 


שוין איבער אַלּע ווייטע פּלױטן (אַנטפרעמדטע שוין) זיך 


אַראָפּגעװאָרפןײיי 
װער זענט, װאָס זענט, װוּ האַלט איר 1 ווער זענען זיין 
דערביי צי ליידט איר נישט, און שרייט נישט, און איר בענקטץ ‏ 
איז גאָרנישט, עפּעס נישט צו דעם האַרצן אייערן, גאָר שוין 
| מער נישט צוגעהענגט ? 
ווו האַלט, װער זענט, װער זענען זיי1 
צי ליידט ניט איר און נישט צו עפּעס בענקט, צו עפּעס װאָס 
טיף אייערס זיי. 
פילט איר נישט א ווינקל שיינקייט אייגענע און בענקעניש, און 
ליבשאַפט נישט ? 
אין אייער האַרצן, אין האַרצן אייערן טיף, 
זיך פילט ניט שווער באַדרענגט { 
און פעלט אייך נישט, און ליידט איר נישט, און בענקט? 
ווייסט גאָרנישט איר? לחלוטין גאָרנישט, שוין גאָרנישט מער? 
איר פילט נישט, נישט אי בענקט 


צי נאָר א פּילקע שוין געבליבן זענט איר, 

נאַסע, אָנגעפרוירענע פּילקע, אויסגעפרוירענצ, 
אייז-פארקאָװועט, צובאַהעפט און בייגעפרויר. = 
אָפּפאַלײי דאַרע, טרוקענע שילקע, קאַלטע, אַלטע, טיט 06 
אויסגעקערט, אַרױסגעװאָרפן, צֹ 1 יו 
אָנגעקלעבס זיך, צוגעפרוירן, צוצופרירן גרייט, - 
אין מיט פון לעבנסקויט און ווירקלעכקייט, און ב װיש,. 
צו יעדן, צו סיי וועלכן פּלױסײי 40 


א טויטע פילקע 

איינגעקלעבט און צוגעפרוירן, 

צוגעטוליעט גיך זיך 

אונטער פרעמדן פּראָסט און שֵׁנַיי, | 

צי אייגענער שניי און פרעמד דער איינהיל, טויטן-קלייד מיט זיייי, 
װאָס ווייסן, ווילן וויסן און װאָס װעלן זײי! 

אַבי ער ויל, 

סיי וועלכער שטרווי סיי וועלכער, 

זיך קלעבן נאָרײי 

זי לאָזן צו אים קלעבן זיך ! 

אָנכאַפּן זיך לאָזן --- זיך אָנרירן, 

זיך איינפרירן מיט זיייי, 

סיי וועלכער, דער צופעליקסטער שטרויייי 

--- אַזױיי 

און אַז דעט ריס, די קריעה, דעם שמיץ אין זייער סאַמע פּנים, 
אַפילו, זיי אויך פאַרגעסן האָבן שוין? 

און אַז ?++ 

און אַז וויפל, אַז וויפל מאָל 

די ערד שוין קריעה איבער זיי, מיט זיי, מיט זייער לייב געריסןיי 
געפּרעפּלט װאָס איר וילט נאָר --- די וועלטי. 

געפּרײידיקט און געשמיסןײי 

דאָס נאָך וויסן כאָטשע וועלן זיי, װעט איר ? 


װאָס געװען, געזען, געשמיסן 


לעבנס, חנען, וועלטן אייערע און לעבנס-נאָענטסטע אייך, 
האַרציקע און טייערע 


דאָס נאָך וויסן כאָטשע װעלן זיי, וועט איר ?יי 
יייהאַלט, האַלט אויס, פאַרהאַלט ! 


און נישט צעשפּאַלט אַליין דיך, פאָלק מיינס, 
האָלט זיך, 
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און געזוגט וער, 

בלייב און זיי ! 

.-ערד אונטער די פיס, איבערן קאָפּ אַ היםל --- פרייייי 
שטאָוק דיך, מענטש דיך, שטרעק און בענטש דיך, 
מענטש דיך ! 

װאַקס, צעװואַקס דיך, אַרבעט, זינג און זיי -- 

הלואי !יי 


-- אין אױיסשפּיר. -- 
(פואַגמענט פונעם קאַפיטל: 
ט ג. - אָק נאַ 1916) 


דער רייטער, וועלכער האָט סילװיאַנען געבראַכט דעם באַפּעל, װאָט אים 
קוד געזוכט אין דער היים און נישט געפינענויק אים דאָרט, איז ער אַװעק 
צו דער פאַמיליע פּעטראַשקױ 

און באמת איז סילװיאַן טאַקע דאָרט געווען. 

מיט אירינאַ פּעטראַשקו האָט ער זיך באַקאַנט אין שפּיטאָל, װוּ זי איו 
געווען קראַנקן-שוועסטער. אויסגעזען האָט זי עלטער וי אירע זעקס און צװאַנ- 
ציק יאָר. (אפשר איבּער איר ברייט פנים, פּאַרהאַרטעװעט און פאַרברענט פון 
דער זון: אַ דאָרפס-פּנים). זי איז געווען אַ שווייגנדיקע און פלעג איר פליכט 
דערפילן מיט אַ פּינקטלעכקײיט, װאָס האָט אַרױסגערופן די נישט-צופרידנקייט 
פון די איבעריקע שוועסטער. 

צום אונטערשיד פון די אַנדערע האָט איר אויך גענצלעך געפעלט פרויענ. 
האַפּטע צערטלעכקייט, אַן אייגנשאַפּט, וועלכע --- פלעגן זיי זאָגן --- איז ניי- 
טיקער דעם פאַרװונדעטן, מער נאָך, וי נאַרקאָזע און פאַנסאַמענטן. און אַזױ וי 
נאַרקאָזן האָבן געפעלט, פלעג די קעגנװאַרט פון אַ שיינער און אויפמערקואַמער 
שוועסטער צווינגען דעם פארווונדעטן זיך שעמען צו שרייען, ווען מע פלעג 
אים שניידן אין לעבעדיקן פליישי 

טאַקע צוליב איר ערנסטקייט --- און אפשר אויך צוליב איר מאַנג? אין 
ווייבלעכקייט --- האָט זיך סילװיאַן צו איר דערנעענטערט. ווען צר איו גע- 
ווויר געװאָרן, אַז זי שפּילט, שווערע מוזיק, בּיים טשעלאָ, האָט ער ויך מודה 
געווען, אַז אויך ער מוזיצירט, אמת נאָר דורך געזאַנגי האָט זי אים איינגעלאַדן 
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אַהים. דאָס איז געווען טאַר דריי װאָכן. 

דער אַלטער פּעטראַשקו האָט באַװיליקט אים אויפצונעמען אין זיין הויו, 
כאָטש ער פלעג האָבן זיינס א װערטל: -כ'האָבּ מיט זיי גאָרנישט, נאָר זײ 
-צווישן זיך, און מיר מיט די אונדזעריקע". און אויב ער האָט באַװיליקט אים 
אויפצונעמען ביי זיך אין הויז, האָט אויך אירינאַ אין דעם איר חלק. זי האָט 
אַזױ שיין פון אים דערציילט, אַז דער אַלטער --- ער מוז עס צוגעבּן -- האָט 
זיך טאַקע א ביסנקעלע באַאומרוױיקט: "-האָט זיך אפשר דאָס קינד נישט פּאַרליבּט 
אין אים ?* 

נאָך דעם, װאָס ער האָט זיִך אַליין באַקאַנט מיט אים, האָט ער זיך גע- 
זאָגט, אַז ער װאָלט אַפילו נישט אומגליקלעך געווען, ווען סילװויאַן נעמט זי אָט 
דער דאָזיקעױ ייד איז אַן ערנסטער מענטש, נישט קיין פּלאַפּלער און נישט קיין | 
קריכער, אַזױ װוי דער גרעסטער טייל פון זיי. און אַזױ וי מאָרגן איז ער אַ 
פּאַרטיקער דאָקטאָר. קיין משפּחה, װוי ער זאָגט, האָט ער נישט, חוץ עפּעס אַ 
שוועסטער, אַן אַלמנה, ערגעץ װווּ, אַזש אין קאַנאַדאַי אַװױי אַרום, אַז זי, אירינאַ, 
וועט נישט מחויב זיין צו באַזוכן זיין יידישע משפּחה. אויסער דעם וועט מען 
דעם יונגן מאַן לייכט איבערצייגן ער זאָל זיך שמדן: ער האָט געלעבט מעף . 
צווישן רומענער ווי צווישן יידן, האָט ליב אונדזער ערד און אונדוער פאָלק, 
אַזױ װי סע געהער צו זיין, אָן דעקלאַמאַציעס און אָן געשװאָלענע װערטער, 
נאָר איינפאַך און פשוט, וי מע האָט ליב זיין אייגן בלוט און פלייש, נישט 
אָפּנעבנדיק זיך אַפילו קיין חשבון דערפוןי 

צוויי זאַכן האָבן אים אָבער געאַרט: ערשטנס, װאָס סילװיאַן איז א 
מיאוסער און צווייטנס, װאָס ער איו יינגער פון איר מיט א פיו יאָר. ער קען 
אַלט זיין העכסטענס א יאָר צוויי און צװאַנציקי 

דער אמת איז, אז נישט אירינאַן און נישט סילװויאַנען איז אַפּילו דורכ- 
געגאַנגען דורכן געדאַנק זיך צו נעמען. זיי פלעגן זיך נאָר פרייען צו זען זיך, 
זיין אין איינעם און מוזיצירן: זי ביים טשעלאָ מיט זיין קלאַװיר-באַגלײטונג, 
אָדער ער, זינגענדיק מיט זיין פולן, טיפן באַריטאָן, באַגלײט פון איר ביים 
פּיאַן. | 

פאַר אַכטטאָגן מאָנטיק האָט אירינא אָנגעהויבן צוגרייטן אין איינעם מיט 
װידראַשקו, אַ דאָקטאָד-הױיפּטמאַן אַזש פון מעהעדינץ-באַצירק, מיטן בוכהאַלטער 
מיהייליעסקו פון דער קאָאָטּעראַטיווע, מיט באָנדאָק, סעקרעטאַר פון דער זאַלץ- 
גרובן-געפענגעניש, דעם קװאַרטעט אָטּוס 127 פון בעעטהאָװון: דער סעקרעטאַר -- 
ערשטער פידל, דער הױפּטמאַן -- װואָלאַ. דער בוכהאַלטער --- צווייטער פידל 
און זי --- װיאָלאָנטשעל. היינט, פאַרן איבערגיין צו דעם דאָזיקן קװאַרטעט, 


האָט זי באַגלײט סילװיאַנען, וועלכער װאָט געזונגען די קאַװאַטינאַ פון פּרינץ / 


וּ 


16 


ייגאָר, און איצט האָט זיך צעפּלאַקערט א דיסקוסיע בנוגע דעם קוואַרטעטי 
: דער סעקרעטאַר זאָגט, אַז ער האָט געלײענט ערגעץ װוּ -- דערמאַנט 

זיך נישט מער גענוי --- אַז די לעצטע קװאַרטעטן בעעטהאָװנס, געשויבענע 
צווישן 26--1823, דאָס הייטט, טאַקע אין די לעצטע יאָרן פון זיין לעבן, זענען 
די רוחניותדיקסטע אינסטרומענטאַלע מזיק-ווערק וועלכע עקיסטירן, און אַז 
ס'האָט זיי געקענט שאַפן נאָר עמעצער, וועלכער האָט, וי בצעטהאָוון, זיך אויס- 
געשיילט (אפשר אויך דורך זיין טויבקייט) פון אַלעמען װאָס איז ערדיש, אייגנט- 
לעך דאָס, װאָס סע װאָלט געדאַרפט זיין סוף כ? סוף דער אידעאַל פון יעדן 
מענטשן : אָפגטן זיך פון ערדישקייטי אָט טאַקלע דערפאַר, קען ער, גיצע באָנדאָק+ 
בשום אופן נישט פאַרשטיין וי אַזױ דער אַלטער טאָלסטױ האָט, נאָך פאַר זיין 
פֿנטלויפן, צוריק מיט זעקס יאָר, פון יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ צו יענער פאַרלאָוטער 
האַלטא אָסטאַפּאָװואָ, נישט פְֿיב געהאַט בעעטהאָװענען און געהאַלטן זיין מוויק 
פאַר דעמאָניש און ערדישי הער נאָר, הער, בעעטהאָװן -- דעמאַניש און ערדיש + 

סילוויאַן פרייט זיך צו הערן דעם סעקרעטאַר אַזױ רעדן, װוּנדערט ויך 
אָבּער װי עמעצער, מיט אַװינע געדאַנקען, און זיכער אויך מיט אַזאַ מין לעבנט- 
אידעאַל, קען זיין סעקרעטאַר פון זאַלץ-גראָבן-געפענגעניש, אָט אָ-דאָ אין טערגו- 
אָקנאַ, װוּ סע אַרבעטן אַזױ שווער טויזנטער מענטשן אויף לעבנסלאַנג פאראוּר- 
טיילטע: און בפרט, קען ער נישט פאַרשטיין, װי אזא מענטש האָט געקענט חתונה 
האָבן, האָט קיגדער און טראָגט נאָך אַזאַ מין נאָמען באָנדאָק, גיצע באָנדאָקי און 
איבער אַלעמען איז ער נאָך אזוי פעט װוי ער איזי די הענט זיינע, ווי צוויי 
שמאַלץ-קישעלעך, ציען פונדעסטוועגן פון די קלאַװישן ארויס אַזױנע שוועבנדיקע 
לייכטע אַקאָרדן, װי ער האָט נאָך קיין מאָל ניט געהערטי זאָל אפשר די אמת- 
דיקע פּערזענלעכקײיט, װאָס איז געוויינלעך אױיסגעדריקט אין די הענט, ווינען 
גאָר אין קלאַנג?! ער קען דאָס וויסן! 

פּונקט, ווען ער האָט זיך דאָט געפרעגט איז דערשינען דער סאָלדאַטי 

ער האָט צוגעבונדן דאָס פערד צום פלויט, אָנגעקלאַפּט אין דער מיר, און 
אַזױ װי אין רעש פון דער דיסקוסיע האָט אים קיינער ניט געהערט, איו ער 
אריינגעקומען, צונויפגעקלאַפּט מיליטעריש די אָפּצאַסן און געזאָגט: 

--- איך זוך דעם הער לֿײטענאָגט סילוויאַן זשוסטיןי 

סילװויאַן האָט גענומען דעם קאָנווערט, רוּיק געעפנט און בלייך געװאָרן: 
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דיק דעם איבערברענגער פונעם באַפּעלי נעמט מיט אויך דעם פּוטאָניער טע- 


טעריסט, שעכטער זלמן"י 

דאָס, װאָס ס'האָט אים אַם מיינסטן באַאוּמרױיקט, איז װאָס מע רופס אויך 
זלמנען, מילא, ער אליין האָט פאַרלאַנגט מע זאָל אים שיקן אויף אױסשפּיר צום 
שוגא, אָבער זלמן, צוליב װאָס רוּפט מען ואַלמנען ? 

ליידער, זענען די זאַכן קלאָר געװאָרן, אזוי וי זיי זענען נאָר אָנגעקומען, 
בעסער געזאָגט, נאָך אויפן וועג, 


אַרוסרופנדיק זאַלמנען פון דער פירמע *שטעפאַנעסקו, דראַפּאַניאָטיס עט. 


וויינשטיין* --- װוּ ער האָט פּונקט געהאַלטן אין דערליידיקן דעם באַפעל פון 
קאָלאָנעל, וועגן אָפּמאַך אויף א נייער ליפערונג פאר די טרופּן --- האָבן זיי זיך 
פריער אָפּגעשטעלט אין דער היים, איבערגעלאָזט א צעטעלע פאר ברוכן, און 
דערנאָך זענען זיי, אויף א פּױערישן ואָגן, אַרױסגעפאָון צו די פּאָזיציעסי 

אין דעם אופן -- שטום און טונקל? -- װי אווי דער סאָלּדאַט איפן 
פערד האָט זיי באַגלײט, האָבן זיי ביידע דערפילט, אן ס'אין נישט גוט, (זלמנען 
איז אפילו דורכגעגאַנגען א שוידער, ער האָט געזאָגט, אז ס'אין צוליבן פראָסט, 
װאָס האָט זיך אַראָפּנעפֿאָזט אין איינעם מיט דער נאַכט). אזוי װי דער סאָלדאַט 
האָט געריטן, א באַװאָפּנטער, הינטער דעם װאָגן אויף װעלכן זי זענען געזעסן 
נישט-באַװאָפּנטע, און אזוי װי ער האָט זיך גצוויגט אויפן זאָט?, האָט דאָס אוֹיס- 
? געוויזן וי ער באגלייט צוויי צום טױט-פאַרמשפּטע אין א גראַװוּרע פון דעך 
פראנצויזישער רעװאָפֿוציעי 

זלמנען מוטשעט: װאָס קען דאָס זיין! דער קאָלאָגעל האָט באדארפט 


קומען אין שטאָט אריין ביז ניין א זייגער זיך בֿאַגעגענען מיט די צוויי ספארדישע. 


יידן איז ער נישט געקומען- ער האָט אפשר נישט געקענט: די קאַנאָנען האָבן 
געהודצט די גאנצע נאַכט, און היינט קאֵיאָר האָט אים מסתם דאָרטן צוריקגע- 
האַלטן א נייע כאַזערײי פון די דייטשןי גוט, אָבּער פאר װאָס רופט ער אִים צו זיך, 
און נישט וי תמיד דוֹרך א חבריש צעטעלע, נאָר מיט א מין אָפיציעלן באַפּעלי 
זאָל אפשר זיין דער גענעראַל אין אינספּעקניע און זאָל האָנן אויפגעדעקט די +גע- 
שעפטן!* אב מע װעט אים, זלמנען, אויספרעגן, װעט ער נעטען דעם -איך 
ווייס נישט" אין די אָרעמס ארייןי קוים אָבער בּאווייזט מען אים, אז ער האָט 


איבערגעגעבן קלענערע קוואנטומס, װי סע שטייט אין די פאַקטורעס, און די די- 
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פערענץ האָט מען אים אין געלט אױסגעצאָלט, מיט װאָס װעט ער קענען איבער- 
צייגן, אז דאָס געלט --- דאָס גאנצע ביז צו דער לעצטער פּרוטה -- האָט ער 
דעם קאָפֿאָנעל געגעבן ? מיט װאָס װעט ער קענען באַװייזן, אז נאָר זעלטן, גאָר 
זצפטן, האָט דער קאָלאָנעל זיך פאַרגינען אים צולאָזן א ברעקעלע: דיין פאַר- 
דינסט, מאַכער מיינער, איז, װאָס דו ליגסט נישט אין די טראנשייען בי צום 
פּופּיק אין װאַסער, גלייך מיט אַזױ פיפ פון אונדוערע גפאָרגיעס און איערע 
געדאַליעסי אַזױ פיל בלוטערן זאָלסטו האָבן װי פי? גאָלד -- אמתּדיק גאָלד --- 
איך האָב באַקומען פון אייעריקע און אונדזעריקע, ניט איך זאָל זיי געבן דין 
פּאָסטן ביי דער אינטענדענץ, נאָר זיי כאָטש ארויסנעמען פון די ערשטע ליניעס* 

זלמן פרעגט זיך װאָס זאָל ער טון: נעמען אלצדינג אויף זיך ? זאָגן דעם 
אמת זָ וֶ 


אָנגעקומען א פינף הונדערט מעטער נאָענט צו די ערשטע טראַנשײען, 
האָט מען זיי געפירט צום קאָלאָנעל, אין א גרויסן באָרדײי, אויסגעלייגט מיט 
ברעטער, ליכטיק און װאַרעי סע זענען דאָרט געווען נאָך עטלעכע אָפּיצירן און 
אויפן טיש זענען געשטאַנען וויין מיט געבעקסי 

צו ערשט האָט דער קאַלאָנעל זיך גענומען צו זלפּנען: 

--- פּלוטאָניער טעטעריסט, סעקטער זלמן, ביסט נישט מער ביי דער אינ- 
טענדענץ און דו גײסט אויפן פראָנט אין דער ערשטער ליניעי אַלע האָט איר 
אייך אריינגעשטופּט אין די קאַנצעלאריעס, אונטערן אויװן, בשעת אונדזעריקע 
פאַלן, װי די פליגן, אויף די פּאָזיציעס -- פּגרט אויך אַ קאפּעלעי וועסט איבער- 
געבן אלע חשבונות דעם אַדמיניסטראַציע-לײיטענאנט פּאַנע װאַסיליעי 

דערנאָך צו סילוויאַנען : 

--- דיין בקשה איז דערפילט געװאָרן, פֿײיטענאַנט סילוויאַן זשוסטין: מע 
שיקט דיך אין אויסשפירי דו מוזט אונדן אָבער פריער זאָֿגן, פאר װאָס האָסטוּ 
דיך פארעקשנט, אז מע זאָל דיר ווייטער אָנפארטרױיען שווערע איפגאבעס אין 
דעם שונאס פאָזיציעס ? 

--- ווייל ס'איז מיין חוב אלס מיליטער-מאַן 

--- ביסט דאָך פאַררעכנט אלס דאָקטאָר און ביסט אלס אַועלכער נישט 
מחויב צו טון, װאָס דו טוסטי האָסט דאָך דיינע פליכטן, פאר װאָס ושע 
האַלטסטו דיך נישט ביי זײי! 
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--- סע זענען פאראן ביי אייך לויב-באריכטן איבער מיין דאָקטאָר-טע- 


טיקייטי 

--- אָבעו דאָך, פאר װאָס װילסטו אוסבאדינגט װידער א מאָל גיין אויף 
אױיסשפּיר צום שונא, סע זענען דאָך פאראן אױך אנדערע מעגלעכקיטן צו 
דעזערטירן ? 

סילװויאַן האָט צונופגעקלאַפּט די אָפּצאַסן, אָננעמענדיק א שטרענגע טיפי- 
טערישע האַלטונגי ער איז געװאָרן נאָך רױטער וי געוויינלצך און געואָגט: 

--- הער קאָלאָנע?, איר קענט מיך באשטרואָפן, אוב איך בין אין עפּעס 
שולדיק, אָבער באַלײידיקן מיך, טאָרט איר נישטי 

דער קאָלאָנעל זעצט פאָר: 

--- ביטע, אויב נישט פון דעזערטירן איז דאָ די רייד, פון װאָס זשע דצן, 
העלדישקייט ? אזוי, פּלוצעם, נאָך צוויי טויזנט יאָר באַװוּסטער פחדנישקייט ז 

--- דער הער קאָלאָנעל האָט בין איצט גענוג געלעגענהייט געהאט זיך 
אליין צו איבערצייגן, אויב נישט פון מיין ר אין כאָטש פון מיין 
פליכט-געפיל. 

--- די ענטפערן זענען צי ספּאָנטאן, אַז זיי זאָלן נישט געווען זיין צוגע- 
גרייטי כאָטש אזוי, װעט עס דיר נישט געלינגען דעם שונא עפּעס איבערצוגעבן, 
מיר האָבן שוין געזאָרגט דערפאַר דיר די מעגלעכקייט צו צונעמעױ 

סילװויאַן פילט, אז, אָט טוט ער זיך א שליידער אויפן קאָלאָנעל, וועלכער 
--- דעראַנענדיק עס --- זאָגט מיט א געמאַכטער קאַלטבלוטיקײט: 

-- דעגט אייך נישט איף, פֿײיטענאַנט, רעגט אייך נישט אויףי אֶט די, 
פון זייערע לעכער ארויסגעקראָכענע אויגן, די ציגלדיקע פאַרב פון איער פּנים 
און די צונויפגעדריקטע פויסטן אייערע --- איך זע זיי --- זענען א באַלײדיקונג 
אַקעגן אייער פּאָרגעזעצטן, און דאָס נאָך אין אָנװעזנהײט פון עדותי איך װאָלט 
אייך שוין געקענט באַפרײען פון גיין אין אויסשפּיר, דערשיסנדיק אייך אָט דאָ 
אויפן אָרטײײי 


ער האָט רויק ארויסגענומען דעם רעװאָלװער און אים אַנידערגעלייגט 


אויפן טיש, נאָענט צו זיך, צװישן די גלעזער וויין און געבעקסי 

--- איר װעט קאָנטאקט נעמען מיטן הער קאַפּיטאַן באָלדור און ועט 
גיין אין אָנפארטרױטן שליחוח,. הער קאַָפּיטאַן באָלדור, גיט אים אינסטרוק" 
ציעסי : 
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שי 


פון א ווינקל איז אויפגעשטאנען א קאַפּיטאַן אין די מיטעלע יאון, מיט. 
א בּערדל, א קליינס, אן אש-גרויעס, װאָנצעס --- גרויסע, דיקע, נאָכהענגענדיקע 
און א קאָפּ, א צעשויבערטן: ער האָט זיך א ביסל געװאַקלט און געזאָגט; 

--- קומט נאָך מיוי 

ער האָט פּארגארטלט דעם רימען, אויף וועלכן ס'האָט נאָכגעהאָנגען באָמ- 
בּלענדיק א באיאנעט, ארויסגענומען דעם רעוואלווער און אים קאָנטראָלירט: יאָ 
די קוילן זענען אלע דאי 

סילװויאַנען האָט א שוידער געטאָן: ער װייסט פון אזוי פיל קורץיאָפּגע- 
-פארטיקטע עקזעקוציעס אויפן וועג אין א פשוטער, איינפאכער מיסיעי ער װאָלט 
וועלן זאָגן עפּעס זלמנען, נאָר ער פארשטייט, אז ער טאָר מיט אים נישט רעדױ 
מ'איז זיי דאָך, ווייזט אויס, אין עפּעס חושד, און מע באטראכט זי אודאי אלס 
.מיטשולדיקעי+ מע װאָפֿט געקענט מיינען, אז זיי ווילן זיך איינפארשטיין. 

ער הייבט אליין אָן גלייבן אין זיין שולדי 

מיט א מאָל קוטט אים אָן צו שרייען אויף א קופ: אָבער זאָגט, װאָס 
איז געשען, סוף-כל-סוף בין איך דאָך נישט מחיוב צו גיין אין מיסיעס אויפן 
פּראָנט, פונקט אזוי וי איך בין נישט מחיוֹב געווען צו קומען אהער אױף אייער 
רוף, איך בין שפּיטאָל-דאָקטאָר און האָב אַנדערע פאָרגעזעצטע, פאר וועלכע איך 
. בִּין פאראנטװואָרטלעך: 

ער פארשטייט אבער באלד, אז ער איז נישט בארעכטיקט זיך צו רע- 
וואָלטירןי 

ארויסגייענדיק, האָט ער נישט נעואָגט ;א גוטע נאכטי, דאָס פנים האָט 
אים געברענט, די קניעס געציטערט און אלצדינג געזען וי דורך א שלייערי 

דער קאָלאָנעל האָט אים צוריקגערופן: 

--- זעסט, דאָקטאָר-לעבן, אָט האָסטו שוין אָנגעהױבן פארשטיין די וויוק* 
י?עכקייטי זשָגסט נישט א גוטע נאכט פילנדיק, אז דו ביסט נישט ווירדיק אפילו 
אונדז צו באגריסןי דאָס איז דאָס געוויסן דיינס, װעפכעס ווייסט דיינע סודות 
און באפעלט דיר פּינקטלעך װאָס ס'איז גוט צו טון און װאָס נישטי בראואָי 
-ארויס פונדאַנען! 

סילװיאַן רוקט זיך ארויס, מיטן פנים צו די אָנװעזנדיקע, פארפּלאָנטערט 
:אין די אייגענע טריטי 


א ישש לאש אלל א יע טא יור 
ר א 0 
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און איצט האָט דער קאָלאָנעל גענומען אין דער אַרבעט זלמנען: 

--- האָסט געזען דעס גוטן ברודער דיינעם, נו, געפעלן? אזאַ פרצוף" 
האָט איר אַלע. אויב סע דאַכט זיך דיר, אז דו שטייסט בעסער, האָסטו א 
טעותי 

וועסט גיין מיט אים צװאַמען אויף אױיספּיר צום שונא, האָט איר, הייסט 
עס, די געלעגענהייט דאָרט צו בלייבן, אָדער צוריק צוקומען העלדן, אָט דאָסי. 
װאָס --- קענענדיק די ערלעכקייט און מוטיקייט פון אייער ראַסע -- איז זעלבטט- 
פּאַרשטענדלעך אויסגעשלאָסן, נּו, װאָס זאָגסטו דערצוז 

זלמן ווייסט נישט װאָס צו ענטפערן, ער װאָלט געװאָלט א פּאָר רגעס 
אליין בלייבן מיטן קאָלאָנעל, צווישן פיר אױגן, פרעגן װאָס ס'איז געשען. 
עפּעס דאַכט זין אים, אז ער מאַכט פאָקוסן און שפּילט טעאטער. פאַרשטייט ער 
אָבער, אז ס'קען אַפילו קיין רייד דערפון נישט זיין צו רעדן מיט אים אַזױ װוי 
תמיד, בשעת ער פלעג אים איבערגעבן די חשבונות, און דער קאָלאָנעל פלעג 
זיך אָפּשטעלן ביי יעדער פרוטה: -אָט אִ-דאָ איז א דיפערענץ"י. יביי די 
פאַטאָליעס האָט מער געדאַרפט בלייבן".. *דו האָסט דיך אַ פּאָרע געטון, 
תכשיטל". אמיטן שפּעק װאָס האָכטו געטון זּ האָסט אים געשיקט מיין ווייב קיין. 
װאַסלױ ?'. *גזלנדל, ! ווילסט מיך מאַכן, איך זאָל דיר גלייבן, אז דו זאָגסט 
אמת 7:.. אָט, זעסטו, דערפאַר געפעלסטו מיר, איך קען דיך נישט דערטאַפּן בי 
דער גנבה: אַלע חשבונות גייען אַוױס ביי דיר כשר".. יאָלסט ויסן, כל- 
בוניק, אז ווען איך װאָלט א טאָכטער געהאַט, װאָלט איך דיך אָפּנעשמדט און 
זי דיר געגעבן פאר א וייב. אויף יעדן פאַל, װי נאָר סע ענדיקט זיך די 
מלחמה --- שיק איך דיך אָפּ אין דיין מאַמען אַריין, אויב דו ווילסט נאָך וויי- 
טער שטודירן יוס און פּאָליטישע עקאָנאָמיע ‏ -- קומסטו צו מיר קיין װאַסלױ+ 
איך טרעט ארויס פונעם מיליטער און מיר עפענען א *געשעפטעלע", אַן אונ= 
טערנעמונג *אין סטיל גראַנדיאָז"... בשותפות, וי מע זאָגט ביי אייך ;הצי שלי" 
--- חצי שלך", אָדער מיר פירן זיך איבער קיין יאַס און פאַר װאָס טאַקע נישט 
קיין בוקאַרעשט? וי איך זע, ביסטו א יונג א טייוול"י : 


ניין, גיין ! ס'איו אױיסגעשלאָסן, אז ער זאָל כאָטש אויף א רגע אַלין 
בלייבן מיטן קאָלאָנעל געווויר צו ווערן װאָס ס'האָט אַזױנס פּאַסירטי 
פּרוּוון מוז ער אָבער: 
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-- איך גיי, צום באַפעל, הער קאַלאָנעל, אָבער פריער װאָלט איך אייך 
געװאָלט. געבן א פּאָר באַזונדערע דערקלערונגען... איר פאַרשטײיט... באַזונדערע, 
בּנוגע דעם אָפּמאַך אויף ברעטערי 

-- אין האָב קיין שום שייכות נישט מיט דיינע חשבונות און מיט דיינע 
דערקלערונגען, גיסט אַלעס איבער דעם לײטענאַנט פּאַנע, בעסער געזאָגט, גיסט 
גאָרנישט איבער, אַלצדינג איז ליקווידירט, 

זלמן װאָלט אים געװאָלט דערמאַנען פון דער סומע. װאָס ער האָט גע- 
: נומען אַלס אַדרױף --- פּראָװיזיאָן ביי מענדעלאָװיטשן אויפן חשבון פון ליפערן 
- ברעטער, וועלכע מע דאַיף כלומרשט אויף אויסצולייגן אין די טראַנשײען. דער 
-קאַלאָנעל אָבער, דערשמעקנדיק עפּעס, האַקט אים אָפּ: 

-- אוב דו ביסט אַפילו נישט אין אָרדענונג, מאַכט נישט אױיס. מתים 
האָכן קיין חשבונות נישט. האָבן נישט צו נעמען און האָבן נישט צוֹ געבן. װעסט 
עס אָפּצאָלן מיט העלדישקייטי און אויב דו װעסט אַריבערגײן צום שונא, װאָס 
זשע ציילט נאָך גנבה לעבן פאַראָט ? 

און צוֹ א סאָלדאַט: 

-- באַלײיט אים און ווייז אים דעם באָרדײ פונעם הער קאַפּיטאַן באָלדור. 


זלמן האָט געטאַפּט אין דער פינצטער, וועלכע האָט זיך נאָך א טיפערע 
-אַראָפגעלאָזט, ביז ער איז אָנגעקומען אין באָרדיי ארייןי 

אינעװײיניק האָט ער געטראָפן טילװיאַנען, דעם מונדיר אויסגעטון, זיצנדיק 
אויפן בענקל ביי א גלאָז וויין,. ס'איז געווען שטאַרק הייס און דער קאַפּיטאַן. 
אזוי וי ער איז דאָרט געזעסן, אויך אָנעם מונדיר, מיט בוילן און א באָרד, 
האָט אויסגעזען וי אַן אוניװוערסיטעט-כּראָפּעטאָר, אָדער װי א רוסישער קאָנ- 
ספּיראַטאָר. ער האָט אים אויפגענומען פאָטערלעך: 
: -- ערגערט אייך נישט, פּלוטאָניער... נאָר, זאָל איך מיך קודם פאָר- 
שטעלן: רעזערװע-קאַפּיטאַן, באָלדור װאַסיליע, בין איך. איר גייט אין מיסיע 
מיטן לײיטענאַנט סילװויאַן, אָבער, טוט אויס דעם מונדיר, מענטש-איינער, ס'איז 
דאָך הייס משוגע צו ער כ'האָב אָקאָרשט דערקלערט דעם דאָקטאָר אין װאָס 
יסע האַנדלט זיך דאָ און כ'האָב אים געראָטן נישט נעמען זיך צום האַרצן. איך 
זאָג עס אייך בסוד סודות: ס'איז דאָ א באַפּעל פונעם הױיפּט:סװאַרטיר, אַרױס- 
צונעמען די יידן פון די סעדענטאַרע אַרבעטן. ;זיי מאַכן כלומרשט שפּיאָנאַוש'י 


װאָס אומשטיינס געואָגט זאָלט איר שפּיאָנירן דאָרט, איר למשל, ביי די פאַ-: : 
מאָליעס. אָבער, באַפעל איוֹ באַפעל. געפינען זיך חכמים מיט א שפּיץ, וו / 
אונדוער קאָלאָנעל למשל, שפּרינגען זיי איבערן פערד אַריבער; באַגניגן זיף" 
נישט דעם באַפעל פשוט אויסצופירן -- װאָס זאָג איך פשוט, דוקא מיט א 
האַרצקלעם, וי סע װאָלט כדאי געווען --- נאָר פאַרקעוט, וי כ'האָב שוין גע-: 
זאָגט, זיי שפּיינגען איבערן פערד, -זיי טוען, אומשטיינס געזאָגט, זייער פליכט"י- 
אָכער, ערגערט אייך נישט, איר װעט זען, קינדער, מע וועט עס אָפּרופן סצ" 
קען גאָר אַנדערש ניט זיין. ווייל אונדוער רומענער איו שוין אינמאָל א' 
מענטש, און האַרץ האָט ער! א האַוץ! ער הרגט דיך אַװעק, האָט נעבעך. 
חרטה און מאַכט עס צוריק צורעכט. 

נאָך א וויילע, דערמאָנט ער זיך עפּעס און זאָגט: 

--- יאָ, און בנוגע דעם אויסשפיר ביים שונא. איר, לײיטענאַנט, האָט גע-: 
מאַכט א ביטע, מע זאָל אייך װידער שיקן אין אױסשפּיר -- איר שמט דאָך 
מיט אייער מאַניע. דאָס מאָל האָט מען אייך אָבער נישט באַשטעטיקט. איר זענש" 
דאָך דאָקטאָראַנט און זענט די גאַנצע צייט פאַרנומען אין שפיטאָל, ווייל מיר 
באַװײזן ניט פאַרטיק צו וערן מיט אַזױ פיל פאַרװונדעטע און קראַנקע ויפל. 
מיר האָבן. איז אָבער געקומען דער באַפעל, וועלכן כ'האָב אַקאָרטט דערמאָנט;- 
אז מע זאָל די יידן שיקן אין דער ערשטער ליניע פּונעם פראָנט. און דער קאָ- 
לאָנעל האָט די געלעגנהייט אויסגעניצט נאָך א פּאָר, פּאַרדאָן, איזדראַעליטן אין 
פייער אַריין צו שיקן. איך, אָבער, יל אייך װאָרענען, גאַנץ דיסקרעט, אז צווישן" 
די סאָלדאַטן, וועלכע איר נעמט מיט אין איער מיסיע, געפינען זיך צוויי, וועל- 
כע כ'האָב באַפױלן, אייך אויפן אויג צו האַלטן: אױב סע ווצט זיך זיי נאָר. 
אויסווייזן, אז איר האָט, פאַרשטייט איר מיך, כ'ווייס נישט װאָס, כ'ווייס נישש' 
וי אַזױ, בדעה, איר פאַרשטײיט, צום שונא אַריבערצוגײן, אָדער פאַרשטייט איה 
מיך, א ביסעלע צו פאַרראָטן, איז .-פּאַק! און פארטיק! 

דערלויבט אויסטון דאָס העמד, ס'איז א היץ, א שרעק.. און ביי מיר אין 
דער היים, אין טורנו-סעוועוין דאָרט איו מסתמא א פּראָסט!.. און מיין וייב: 
האָב איך איבערגעלאָוט אָן אַ פיצל האָלץ, אָן אַ פּרוטה ביי דער נשמה, מיש" 
חובות און קליינע קינדער. פּאַרברענט זאָל צס וערן דאָס לעבן און אַן עקייי 

ער האָט נאָך אויסגעטוונקען א גלאָז וויין, אויסגעטון דאָס העמד און' 
איצט שטייט פאַר זיי אַן אַלטיטשקער מיט וייסע האָר אויף א גוף א גראָב-. 
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טשיקן און האַרציק-טאָטערלעבן, 
כאָטש אַזױ לעבן סילװויאַן און זלמן װידער דורך די שרעקן פּון די װוּנ- 
דער-מעשיות אין די קינדער-יאָרן, אין וועלכע פּיפּערנאָטערס פאַונאַרן צו זיך 


אין די הײילןיי 

--- טוט אויס, טוט אויס, קינדער, די העמדער, ס'איז הייס, א פֹּהד ! 

און פאַרשיכורט פון וויין און דאגות, און שלאַבריק פון היץ, גייט ער 
צו צו סילוויאַנען און װיל אים אויסטון דאָס העמד. סילװיאַן לאָזט זיך נישט : 

ס'איז מיר נישט הייס, לאָזט, לאָזטײי 

ער ווייסט נישט פּאַר װאָס, קוקט אָבער די גאַנצע צייט באַלד צו דער 
טיר. באַלד צום אונטערגרונט פונעם באָרדײי, וואַרטנדיק, דאַכט זיך, סואָלן זיך 
פון ערגעץ װווּ, פּלוצעם, א באַװײז טאָן מלאכי-חבלהניקעס מיט העק אין די 
הענט און אים צעפּיצלען. און פאַר װאָס דערמאָנט ער זיך יענץ קאַפּיטל גע- 
שיכטע פון דער דריטער פאָלקסשול-קלאַס, אין וועלכן ס'איז באַשריבן וי באַס- 
טאַס סאָלדאַטן דערשיינען פּלוצעם, דאַכט זיך, אין געצעלט און הרגענען אַװעק 
דעם װאָיעװאָד מיכאי װיטיאַזולײ: 1 

און טאַקע, באמת, אָט זענען דערשינען זעקס באַװאָפּנטע סאָלדאַטן; 

--- *צו אייער באַפּעל, הער קאַפּיטאַן"! 

-- +אָט, זיי זענען עס!* 

סילװויאַן שפּרינגט אויף א דערשראָקענער פונעם בענקל. 

אַ טערזשענט שלאָגט צונויף די אָפּצאַסן און ראַפּאָרטירט: 

--- צו אייער באַפעל, הער פײיטענאַנט! זייט צוויי טעג זענען טרוּפּן- 
בּאַוועגונגען ביים שונא אין די ליניעס. מיר האָבן דעם באַפּעל: גיין אין אויס- 
שפּיר אונטער אייער קאָמאַנדאָ און גרענגען געפּאַנגענע. באַפעלט! 

ער איז געבליבּן מיט דער האַנט ביים דאַשיק פונעם היטל. 

סילוויאַן האָט זיך אויף גיך אָנגעטון דעם מִונדִיר מיטן קאַפּל און זיך 
פאַרגאַרטלט. דער סערזשענט האָט אים דערלאַנגט א רעװאָלװער, א גראַנאַט 
און א קינדזשאַל. סילװיאַן פרעגט דערווייל נאָך מיט אומזיכערקייט: 

--- װער קען דעם װעג ? ענטפערט א יונגאַטש: 

-- +איך, צום באַפּעל הער לײיטענאַנט! 

סילוויאַן װאָלט וועלן פרעגן, דורך וויפל רייען פון אונדזערע טראַנשײען 
דאַרף מען דורנגיין כדי אָנצוקומען ביז צום שטח, וועלכער טילט אונדן אפ 
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פונעם שונאס ליניע. נאָר ער גיט זיך אויפן אָרט אָפּ חשבון, אז דער פשוטער 
נייגער, א נייטיקער, קען אויסווייזן אַן אָבזיכט אויף שפּיאָנאַזש, טאַקע דעם קאַ- 
פֿיטאַן אַלײן און אַפילו דעם אַזױ שטאַרקיהעפלעכן סערזשענט. איז אפשר נישט 
ער, דער סערזשעגט, דער יעניקער װאָס דאַרף אים אומברענגען? אויף יעדן 
פאַל, פילט ער אים, נישט קוק:דיק איף זיין איבערגעטויבענער אונטערטצני- 
קייט, װי א פאָרגעזעצטן, און טאַקע דערפאַר פרעגט ער מיט א טאָן פון אַן. 
אונטערטעניקן : 

-- זענען אונדזערע טראַנשײען אינפאָרמירט ווענן אונדזער דורכגאַנג! 

-- זיי האָבן דעס באַפעל אונדז פריי דורכצולאָון. איך האָב די פּאַראָלי 
כ'גיב זי אייך איבער. די אַרױסגענג האָבן אויך דעם באַפּע? וועגן פאַל פון 
אונדזער עווענטועלן צוריקקומען. 

סילװויאַנען גייט דורך א שוידער ביים װאָרט *עווענטועל" צוריקקומען. 

וער זענען אייגנטלעך די קאַמאַראַדן, וועלכע צר פירט אָן! װאָס פאַר 
א ראָל האָט יעדער איינער פון זיי בנוגע אים און בנוגע זלמנען?! ער װאָלט 
וועלן עפּעס רעדן מיט זלמנען, זיך מיט אים ראָטן, נאָר ער האָט דאָס געפיל, 
אז זיי ביידע זענען אַרעסטירטע פון אָ-די מענטשן, וועלכע ער פירט אָן. טאָרן 
זיי טאַקע צוליב דעם זיך נישט אָנקערן איינער מיטן צווייטן. זלמן פון זיין זייט . 
שטייט א צערודערטער: פון אָנהײב אָן איז אִים נישט געפעלן די ליבנסוויר- 
דיקייט און די אינטימקייט פונעם קאַפּיטאַן. װאָס פּלוצעם ? ער, זלמן, איז אָבּער. 
אַנטשלאָסן זיין הוט טייער צו פאַרקויפן. דער, װאָס באַאוּמרוױקט אים אַם 
מיינסטן איז דער סערזשענט. ער האָט א באַזונדערן אופן פון שטיין און רעדן, 
א מין שאַרמע און לויערנדיקע כיטרעקייט, איינגעהילט אין איבערגעטריבעגער 
העפלעכקייט. שאַט נישט: װעל איך אַן אויג נישט פאַרמאַכן! נאָר איין זאַך 
איז שלעכט: זייט ער האָט פאַרלאָזט דעם קאָלאָנעלס באָרדײי, רעגנט. א רעגן 
--- א שיטערער מיט גרויסע טראָפּנס, ס'הערט זיך זיין פּויקן אויפן דאַך: פון 
איין זייט איז גוט, מ'איז געשיצט אי פון זיין רויש, אי פון דער פינצטערנּיש 
אזוי, אז דער שונא דערפילט דיך שווערער. פון דער אַנדערער זייט, אָבער, 
קענען דיך אָט די וועג-באגלייטערס לייכטער אומברענגען. 

סילוויאַן פאַרשטײיט: ער טאָר נישט לאָזן, זיינע מענטשן דערשמעקן, אז 
ער ווייסט פון זייער אױפּטראָג אים עווענטועל אומצוברענגען. *עװענטועל!* 
{עווענטועל" האָט זיך דאָך באַצױגן אויף *עווענטועל* צוריקקומען. זייער אומ- 
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ברענגען איז נישט קיין עווענטועלפ, נאָר א זיכערס. צי אפשר נישט ? 

אזוי אָדער אנדערש, ווייטער קען עס מער נישט גיין מיטן געפיל, אז ער 
איז א פארמשפּטער און נישט קאָטאַנדאַנט פון דער גרופּע. חוץ דעם, מון מען 
דאָך סוף כ? סוף גיין צום שונצ. סע שטערט אים אָבער אָט װאָס: ער וייסט 
נישט וי אזוי די מענטשן צו אינקאַדרירן, כדי צו פאַרזיכערן דעם דערפאַלג פון 
זיין מיסיע, איידער ער דערוויסט זיך, ווער פון זיי ס'איז באאויפּטראָגט אים 
און זלמנען אויפן אויג צו האַלטן און זיכערער אומצוברענגען. און צו אלדי- 
רוחות, טאָר ער זיי גאָר אפילו נישט לאָזן פילן, אז אין זיינע חשבונות גייט 
עפּעס אנדערש אריין װי די מיסיע און איר דערפאָלג. אפילו פארן קאַפּיטאַן 
דארף ער וייזן, אז ער האָט נישט ערנסט גענומען זיין מיטטיילונג. מיטן קָאַ- 
פּיטאַן אָבער איו די זאַך א פשוטע: דער מענטש, א צעװייקטער פון דער היץ 
און פונעם טרינקען, ליגט אויפּן דיוואַן א צעשטרעקטער, האלב-נאקעט, אָנעם 
העמד, נאָר מיט די שטיוול. ער האַלט די אויגן צוגעמאַכט און לאָזט הערן 
גראָכע טענער, א מין צונויפּמיש פון זיפצן, כראָפּען און שנאָרכן. 

סילװויאַן האָט זיך קורץ אַנטשלאָסן: ער וייסט נישט און פאַרשטייט 
נישט גאָרנישט, 

זאָגט ער : 

-- הייסט עס, זענען מיר אַכט מענטשן! 

און צום יונג : 

--- וי אַזױ הייסט איר ? 

דער יונגאַטש קלאַפּט צונויף די קנאַפל און ענטסערט: 

--- צו אייער באַפּעל, הער לײיטענאַנט! איך בין דער סאָלדאַט אָבאַנטשאַ 
ניקיפּאָר חון 29טן רעגימענט אינפאַנטעריע, 2טן באַטאַליאָן, 3טע קאָמפּאַניעי 

-- קענט איר דעם וועג! 

-- צו אייער באַפּעל! כ'קען אים, איך בין כון די מקומות, פון קאַ- 
מאַנעשט. 

--- אָט, האָט איר א שרײיבפּענדל מיט פאַפּיר. לאָמיר זאָגן, אז אונדזערע 
ליניעס ענדיקן זיך אָט דאָ, ווייזט אונדז דעם וועג ווייטער. קומט צו אלע, אַהער, 
צום טישי 

אָבער דער סערזשענט מיט די סאָלדאַטן בלייבן אומבאַװעגט, װאַרטנדיק, 
ווייוט אויס, אויף עפּעטי 
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א 7 דערנצענטערן, ער איוּ דאָך ,ר טעטעריסטי א דאָס גיט אים יט אוי 0 
| צו מוט און ער זאָגט; א 6 

איך בין דער לײטענאַנט סילװיאַן זשוסטין, ער איז פּלואָניער טי רי סעק- 
טער זלמן (ס'איז גוט, װאָס ער האָט געואָגט סעקטעו, װי סע זאָגן די רומענער. 
און נישט שעכטער, יידיש)י , 

סע מעלדן זיך די אַנדערע: : 

-- סערזשענט דומיטריו װאַסיליעי 

-- סאָלדאַט קאַואַקאָסטיאַ געאָרגעי 

--- סאָלדאַט אָבאַנטשאַ גיקיפאָרי 


* 


--- סאָלדאַט דומיטרעסקו יאָױי 
--- סאָלדאַט זשינגא יאָן. 
--- סאָלדאַט פּאַנאַיטע ניקאָפֿײי 
אָבאַנטשאַ דערקלערט, אָנװייזנדיק אויפן פּלאַן: , פון אָט די ליניעס אונ- 
דזערע ציט זיך קודם א פעלד פון א צוויי הונדערט מעטער, נאָך װעלכן סע 
קומט א בערגלי דאָס אַרופקלעטערן אי נישט גרינג, נאָר אויב דו ווילסט עס 
א 0 אויסמיידן, דאַרפסטו נעמען רעכטס, װוּ דו קומסט. אָן אין א מין זומף, אין וועלכן, 
| בפרט איצט הֿאַרבסט, קריכטטו אַריין ביו טיף איבער די קניעסי לינקס פאַר- 
פֿענגערט זיך דער װאַלךי* א 
--- איך, הער לײיטענאַנט, האָב דערקלערט, איצט, איר באַפעלֿט! | 
סילוויאַן בלייבט פאַרטראַכטי װאָס ער האָט צו טון איז פאַר אים קלאָר, 
ישא נאָר סע מוטשעט אים דער געדאַנק, וי אזוי די מענטשן איינצוטיילן אויף אזא 
4 אופן, אז די װאָס זענען באאויפטראָגט אים און זלמנען אויפן אױג צו האַלטן . 
כדי זי אומצוברענגען, זאָלן זייער פליכט קענען דערפילן נישט פילנדיק, אן עה / 
אליין האָט עס זיי דערמעגלעכטי ווייסט ער אָבער נישט, װעלכע זײ זענעף א . . 
רגע פליט אים דורך דורכן געדאַנק צו פרעגן, פּשוט: .ער פון אייך דאַרף מיך. 
אויפן אויג האַלטן כדי אומצוברענגען ? איך דארף וויסן װוּ אים א 
ס'איז אָבער אַבסורדי 
זאָגט ער: | 
--- קוקט זשעט, מיינע ליבע, װי אזוי איך שטעל עס מיר פּאָר: וי מיר. 
גײען ארויס פון אונדזערע ליניעט, זאָלן צוויי פון אייך נעמען רעכטס, צום וומן | 


-צו, פאַרהיטן מע זאָל אונדז נישט פון יענער זייט איבערפאַלן; פיר װעלן גײן 
:צום בערגל צו, צוויי פון זיי, קאַרגע דרייסיק טריט, הינטער די ערשטע צוויי, 
און צוויי וועלן גיין אין אויסשפּיר צום שונאי נו, װאָס מיינט אי {; האָט עמע- 
צער פון אייך עפּעס צו זאָגן ז 

אַלע שווייגן, אָפּװאַרטנדיק רעספּעקטפו? דעם באַפעפ אױיף צו גייןי 

זלמן װאָלט װעלן בעטן ער זאָל זיין אין דער צווייטער ריי, פון די װאָס 
פאַרן בערג?, א9ס א גאַראַנטיע, אז ער װעט נישט קענען אריבערגיין צום שונאי 
ער טראַכט אויך סיפֿװיאַנען ראָטן פאָרזיכטיק צו זיין, איבערהױפּט מיט קאַראַ- 
קאָסטיאַן: זאָגט אָבּער גאָרנישט, פאַרשטײיענדיק, אז ער טאָר נישט ארויסווייזן 
-קיין ספּעציעלע װוּנטשן, און בפוט טאָר ער נישט רעדן דער ערשטערי קודם 
דאַרף רעדן א רומענערי ‏ 

מיט א מאָל פילט ער, אז אָט היינט ער אָן מרוקען: װאָס הייסט דאָס 
קודם דארף רעדן א רומענער? פאר װאָס! און װאָס הייסט .רומענער", ייד.ן 
זענען דען נישט אלע רומענער 1 און אויף יעדן פאַל אין סילװיאַן נישט פּונקט 
אזא רומענער וי ניקיפאָר, קאַראַקאָסטיאַ און סיי וועלכער פון זיי? קיין מאָל 
:האָט זיך סילװויאַן נישט געפילט, װי ער למשל, א ייד, אָדער וי ברוך, למשל, 
פאר אלעמען א יידי | 

און אפיפֿו, ווען ער װאָלט זיך געפילט ייד, אלס מיליטער-מאן, אָבער, 
אִיז ער נאָר רומענערי און כאָטש אוי טוֹ נאָר א קוק, וי א פּשוטער חשדיי 
זוארט, ס'איז אפילו נישט קיין חשדייי נאָרײי װאָס דען!=+ ער וייסט אליין 


נישט װאָסי אפשר א משוגעת פונעם קאָלאָנעל, אָדער פּשוט אַ פּליאָטקע, און זע 


נאָר, װוי דאָס קען מיך אזוי מין איבערקערן און פאַלסיפיצירן בי מיך מאַכן 
-פאַרשטיין", אז איך אונטעראָפיצער טאָר נישט רעדן פאַר אָכאַנטשאן, ניקיפאָרן, 
צי אן אנדערן פּשוטן סאָלדאט, וויילייי היי, דער ברוך לאַנדאַו, דער דיכטער, 
איז גערעכט געװוען, ווען ער פלעג זאָגן: :דו זלמן, דו, אומזיסט ביסטו סאָציא- 
.ליסט און מאָנסט ביי אונדז פארברידערונג מיט זיי. דו זעסט נישט, אן ס'איז 
ינישט גענוג זאָלסט וועלן זיין רומענער, אָדער זאָלסט עס טאקע זיין, אווי װוײ 
מִיךְ זענען עס, פילנדיק די גאנצע געשיכטע און די געאָגראפיע פון דעם לאַנד 
פליסן אין אונדוער בלוט וי אין קאָמוניקאַציע-געפעסן: מיט זײער בלוט אין 
אונדזערן און אונדזערן אין זייערן אומזיסטי ס'אין נישט גענוג זאָלסט װעלן זײַן 
= קדומענער, אז די מענטשן לאָזן דיך נישטי נישט מיר שאפן דעם סעפּאראטיום, 
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אל 


ניט מיר מאַכן דעם אונטערשיד, נאָרײי ניין, אפילו זײי אויך נישטייי נאָר אַ' 
קאָמפּלעקס פּון אומשטענדן פאר וועלכע מיר און זיי פאַלן קרבנותי און דאָסע- 
װאָס צענדליקער דורות געלינגט יאָ אָפּצומעקן די אונטערשיזן. צעשטערט אין 
שליקערץ פונעם לעצטן בירגער, מעג ער זיין אפילו ,דער בגילופינדיקער בירגער* 
קאַראַרושיאַלעס העלדי און אָט אװי מון די ;מעשטער-מאַנאָליע-האָרעװאַניע* אָנ-- 
הייבן פון דפָס נייי ביי מעשטער מאַנאָליע איזן דער אומגליק געווען, װאָס נאָך 
דעם טאָג קומט די נאכט און צעװאַרפט דאָס בײטאָגיקע בויעןף מעשטער מאַנאָליע 
האָט אָבער גליק געהאט, אין דער לעגענדע לכל הפּחות: מ'האָט אָנגענומען זיין 
מקריב זיין דאָס נאָענטסטע און ליבסטע זיינט, דאָס אריינמויערן אין בנין זיי 
אייגענע פרויי און מיר, מיר פאַרבויען אין די מויערן זיך אליין, דאָס לעבן פון 
צענדליקער דורות, מיר בויען איין אונדוער ליבשאַפט און סע העלמט נישטי ואָלֿ" 
אפשר קומען די דערלייזונג פון דעם, װאָס איר רופט אָן דאָס ענדערן פון די 
אַלגעמײנע עקאָנאָמישע באדינגונגען, כדי סע זאָל אזוי ארום פאַרשוינדן דער 
גייסטיקער געטאָ, אין וועלכן מיר געפינען זיךי ווייל --- זאָלסט עס ויסן, ולמף- 
דער געטאָ פון אונדוער יאָרהונדערט אין נישט מער א געאָגראַפישע, ספּאַ- 
ציעלע ווירקלעכקייט, נאָר א גייסטיקע, אין וועלכער מיר זענען פארשפּארט אלע 
אפילו די יידן וועלכע זענען נישט און ווילן מער נישט זיין אין יידישקייט. דער 
ערשטער שליקערץ פון דעם דערמאַנטן שיכורן אָדער ניכטערן בירגער טוט אונדן 
--- איינעם איבערן אנדערן, אָן שום חילוק -- א שפֿיידער אריין אין אָט דעם? 
גייסטיקן געטאָי* : 

װאַרט, הייסט עס, זלמן, אז פריער זאָל עמעצער אנדערש רעדף 

אַלע שווייגןי 

פון דרויסן הערט זיך דער רעגן, וועלכער גיסט איצטי 

זלמנען טוט א פֹלִי דורכן געדאַנק: איך דעוערטירי איך גיי אריבער צו" 
די דייטשן+ נאָר אזוי ראַטעװע איך מיךי חוץ דעם אין דער סאָציאַליזם פון 
דייטשלאַנד געקומעןי נישט נאָר די גרויסע טעאָרעטיקער זענען געווען דייטשן- 
נאָר אויך די פארווירקלעכער זענען געווען און זענען דייטשןי אויב איך האָב גע- 
האַט און השָב באווונדערונג און ליבשאפט פארן גרייטקייט מקריב צו זיין זיך. 
פון די רוסישע רעװאָלוציאָנערן, מוו איך אָבער צוגעבן, אז די רעװאָלוציע וועט. 
נישט דאָרטן אויסברעכן, און נישט פון דאָרטן װעט זי די װעלט ארומכאפּן, נאָה" 
פון דייטשלאנדי 
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אַ פאָלק װאָס האָט דער ועלט אזוי פיל געניוסן געגעבן אויף אלע גע- 

=ביטן, מוז און װעט דער װעלט געבן אויך די סאָציאַליסטישע רעװאָלוציעי 
אוב דאָס אייגענע דייטשלאַנד האָט געקענט די מלחמה פּראָװאָצירן פּונקט 
:וי זי האָט פּראָװאָצירט די פון טוֹיזנט אכט הונדערט זיבעציק און האָט געקענט 
-איצט איבערפאלן בעלגיע און האָט דאָרט געקענט אזוי פיל אכזריות ארויסווייזן, 
-איז אין דעם שולדיק נאָר דער פרייסישער מיליטאריזםי דאָס פאָלק אליין אָבער, 
איז אומשולדיק, און ס'וועט נישט דערלאָזן קיין נייע אכזריותןי סע וועט אױיפ- 
-שטיין, וי איין מענטש, מיט די געלערנטע און קינסטלער בראשי ס'האָט קיין 
שום באדייטונג נישט, װאָס איצט האָבן די געפֿערנטע און קינסטלער ארויסגע- 
-לאָזט אן אויפרוף, וועלכער בארעכטיקט און אונטערשטיצט דייטשלאנדס מלהמהּי 
-ס'איז געווען א פשוטע ליקוי-חמה, אָדער אפשר האָט מען זיי גאָר פארפירטי מע 
האָט זיי באנוצט --- אזוי װי מע ניצט אויס דעם גאנצן גייסטיקן פּרעסטיזש דייטש- 
לאַנדס מיט געטען, בעעטהאָװענען, קאַנטן און די איבעריקע -- וי פאָנען מיט 
-אומשולדיקע מלאכימלעך, אונטער וועלכע סע שטיען באהאלטן, פױערנדיקע 
-גזלנים, גרייטצ אָנצופאלן, מיט די מעסערס צווישן די צייןייי אָבער זיי, די דייטשצ 
קינסטלער און געלערנטע זענען אומשולדיק און אויף אלע אופנים װעלן זיי אין 
-דער צוקונפט נישט דערלויבן זיך פֿאָזן אויסגיצן פאר אזא מין ראָלי יאָ, איך 
גי אריבער צו די דייטשן+ בפרט אלס ייד, װי גוט וועל איך מיך דאָרט פיל 
ייאָ, איך גיי אריבערי מיין צוקונפט און די צוקונפט פון אלע יידן איז נאר אין 
:דייטשפאנדי 
זיינע געדאנקען זענען איבערגעריסן געװאָרן פון סילװיאַנען, וועפכער 

ירעדט שוין זייט װוער ווייסט װעןי 

- -- קוקט וי אזוי מיר טיילן איין די מענטשן: זשינגא און איר, פּאַנאַיטע, 


;היט דעם וועג צום זומףי 


איר דריי, מיטן סערזשענט בראש, באוואכט דעם וועג צום בערג?, און 
איר אָבאַנטשא, קומט מיט מיר דורכן וועלדל אין אױיסשפּירי 

ער האָט זיד אָבער תיכף אָפּגעגעבן חשבון, אז צוויי מענטשן זענען צו 
יווייניק, בפרט אן אין דער געגנט קעמפן נישט אונגאַרן און נישט עסטערייכער, 
צאָר ביירן אָדער אנדערע מינים דייטשןי ס'איז אמת, ער האָט צוטרוי צו זיין 
אייגענער געוואגטקייט און פלינקייט, כאָטש אװי וועט ער נאָך מיטנעמען א 


- מענטשן מיט זיך, דער בעסטער װאָלט געװען דער סערושעגט: ער איו א גברן 
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און ווייזט אויס קלוג און ענערגיש. און דער ציקר: ער איז מסתמא איינער פון . 

די, וועלכע זענען באאויפטראָגט מיך צו באַװאַכן 7 
אָבער, איידער ער האָט נאָך דאָס געקענט פאָרלייגן, און איידער עף' 

האָט נאָך צייט געהאַט רעװאָלטירט צו זיין, װאָס אין אועלכע ענינים קענען 


אריינקומען אַנדערע חשבונות וי נאָר דערפאָלגרייך אויספירן דאָט שליחות, האָט 
אים דער סערזשענט געואָגט : 

-- אויב איר דערלויבּט, הער לײטענאַנט, װעל איך אייך באַגלײטן. קודם 
כל גלייב איך, אז צוויי פענטשן זענען צו וייניק, צוייטנס בעט איך אייך? 
איר זאָלט מיר אָנטאָן דעם כבוד, לאָזן מיך אָנטײל נעמען אין אַזאַ שווערער. 
מיסיעי 

סילװיאַן האָט אים געװאָלט דורכדרינגען מיט זיין בליק ביז אין די טיפסטע" 
טיפענישן אריין, כדי צו זען, װאָס טוט זיך דאָרט: גרייט ער נישט אָן זיין 
אומקום ? ְׂ 

ער איז אָבער צופרידן, װאָס ער קען אים תיכף ענטפערן אָט װאָס: 

כ'האָב טאַקע אַליין דאָס אייגענע געטראַכט װאָס איר, סערזשענט. סע פירט זיך 
אָבער אווי: מע װאַרט, אז דער װאָס יל טיילנעמען אין אזא געװאַגטן שריט,. 
זאָל זיך אַלין אָנביטן, דאָס, װאָס איך בּין געווען זיכער, אז איר װעט סיי וױ 
סיי טון... (אידיאָט! האָסט גערעדט צו פיל! און װער שמועסט אים נאָך ואָגן. 
או דו האָסט אליין געטראַכט אים רופן. ס'קען אויסווייזן װי א פּאַרענטפערונג. 
מיטן צוועק צו מאַסקירן א װוּנטש פון נישט װעלן מיטנעמען אים, כדי אװי 
ארום זיך לייכטער אריינצושלייכן, דעזערטירן צום שונא 

-- בלייבט עס, הייסט עס, אזוי: איר דריי. צום בערגל? צו, און איר 
צוויי היט דעם ווצג צום זומף. װער ס'איז אין א סכנה, אָדער נייטיקט זיך אין 
הילף, טוט א פייף. האָט איר א פייפל, אָבאַנטשאַ! 

-- איך האָב, צום באפעל! 

-- אִיר, סערזשענט, האָט? / 

= כ האב) 

סילװויאַן האָט זיך פאַרטראַכט: פאַר װאָס האָט דער סערזשענט נישט גע- ‏ 
ענפערט מיט *צו באַפעל"?! ער פעלט מיף נישט אויס דער *צום באַפעל" 
זיינער, נאָר איך באַמערק, אז ער האָט אים נישט געזאָגט אלס צייכן פון זיין . 
באַװוסטזײין אלס מיין נאָכשפּירער און פאַרפּאָלגערי : 
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אין דאָס אפשר נישט בֿיי מיר קרצנקלעכע עמפינדלפכקייט! אוֹן אַו יאָ, 
אין װאָס?! בין איך שולדי? זענען מיר שופֿדיק? 

--- און נאָך עפּעס: האָט יעדער פון אייך האַנט-גראַנאטן, רעװאָלװער 
און מעסער ? 

-- מיר האָבן, צום באַפעל ! 

-- באניצט אייך נישט מיט פייער-געווער ווי נאָר אין אַ גרויסער סכנה, 
אָדער ווען מע קען נישט פאַרמיידן דאָס נישט צו געברויכױ און דעם שונא אליין 
דאַרף מען נישט דערלאָזן צו דער מינדסטער מעגלעכקייט פון סיגנאַליזירן זיי- 
ניקע פון אונדזער אָנועזנהײיסי און מיר באַניצן דאָס פייפל, אָדֶער א פייער- 
סימן, נאָר ביי אַבסאָלוטער נויטווענדיקייט+ די װאָס שטייען פאַרן בערגל, װעלן 
א פייף טון דריי מאָלֿ, אָדער װעלן קורץ אָנצינדן-אויסלעשן דריי פייערלעך; די 
װאָס אויפן וועג צום זומף --- פיר; און מיר, פונעם װעלדל --- צװויי, אין פאַל 
ווען איינער פון אונדו נייטיקט זיך אין הילף+ אױיף יעדן פּאַל באַגעגענען מיר 
זיך ביי דער צווייטער פֿיניע אונטערן בערגל דורך א סימן;! א לענגערער ליכט- 
סיגנאַלי 

און נאָך א קורצער וויילע: 

-- האָט נאָך עמעצער עפּעס פאָרצושלֿאָנן! 

אַלע שווייגן: זלמן װאָלט עפּעס געװאָלט זאָגן, ער וייסט אַפֿיין נישט. 
װאָס, נאָר ער האָט מורא צו רעדױי 

סיפּװיאַן זאָגט ; 

--ו מיר גייען:+ און אויב סע פאַלט נאָך עמעצן פון אונדן איין א געדאַנק, 
טיילט ער אים מיט, איידער מיר פאַרלאָזן אונדזערע ליניעס און צעגייען זיךי 

ער בלייבט א רגע שטין: מע װאָלט געדאַרפּט דעם קאַפּיטאַן סודיע זיין, 
או מע גייט אַװעקי שלאָפּט ער אָבער; א נאַקעטער, האָריק, מיטן פּנִים אַרױף, 
די באָרד א צעשויבערטע, אַן איינגעטונקענער אין שווייס און גלאנצנדיק אין 
גאַנצן ביים שיין פונעם נאַפט-לאָמפּ, װאָס אויטן טישִי 

סילוויאן קלערט אים אויפצווועקן, מודיע צו זיין זייער אַװעקגײן און דער 
ציקר אִים ראָטן אויסצולעשן דעם לאָמפּ, ער זאָל אים נישט איבערקערן מיט א 
באַװעגונג אין שפֿאָףי 

נאָר פּונקט אין דער זעלביקער רגע צעעפנט דער קאַפּיטאַן אַלײן א פּאָר 
פאַרחידושטע אויגן, טוט א לאַנגן גענעץ און קערט זיך אום מיען פּנים צו דער 
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וואַנטי 

מיט א מאָל טוט ער זיך א הייב אוֹיף, שטרעקט זיך אויס און פרעגט: 

--- איר גייט אַװעק! 

-- טאַקע איצט, צו באַפעלן 

-- .גאָט העלף", 

ער לעשט אויס דעם לֹאָמפּ און לייגט זיך צוריקי 

די מענטשן האָבן ויך איבערגעצלמט, נאָכזאָגנדיק; +גאָט העלף. און זענען 
אַרױסגעגאַנגען, טאַפּנדיק אין דער פינצטערי 

דער שלאַקסרעגן פון פריער האָט זיך אָפּנעשטעלט, און איצט רעגנט מיט 
גרויסע, שיטערע, פוילע טראָפּנס: א האַרבסט-רעגן, װאָס קריכט דיר אריין אין 
מאַרך פון די ביינערי 

זיי גייען, ליאַפּטשענדיק אין דער בלאָטע און דערגרייכן די לעצטע פיניע 
פון אונדזערע טראַנשײען זיי שניידן דורך דעם קורצן וועג ביז צו דער ערשטער 
ליניעי איצט שלייכן זיי זיך ארויס און בלייבן ליגן אויפן בויך, אין פעלד װאָס 
אַקעגנאיבער דעם שונאי 

אין אונטערגרונט פילסטו, מער וי דו זעסט, דאָס בערגל, און לינקס דאָס 
וועלדלי 

אָט אזוי, אוימן בויך, גיט סילװיאַן די לעצטע באַפעלף בין איצס, אין 
אלע ענלעכע מיסיעס, פלעג ער גיבן אָנװוייוונגען אויך פאר דעם פּאַל פון גע- 
נומען ווערן אין געפאַנגענשאַפטי איצט, אָבער, האָט ער מורא צו דערמאָנען 
אַפילו אזא מין מעגלעכקייט, ער האָט דאָס געפיל: אלע פאַרשטײען, או דאָס 
איז א ענין, װאָס קען נאָר נוגע זיין אים און זכֿמנעןף כאָטש אזוי, מוו מען רעדן 
פון דעם אוידי די פינצטערניש באַשיצט זיין מורא צו רעד 


-- י+ * אוב ! --- און דאָס טאָר בשום אופן נישט געשען -- סטע מפאֲפְּט 


עמעצער געפאַנגעןײי פון די מענטשן (ס'אין גוט, װאָס כ'האָב אויסגעמיטן צו 
זאָגן .אונד און געואָגט .די מענטשן"), לאָזט ער זיך הרגענען און ווייסט גאָר- 
נישט פון דעם, װאָט טע טוט זיך ביי אונדזי איך באַטראַכט אלס לאַנדס-פאַררעטער 
סיי וועמען, װאָס פאלט אריין אין געפאַנגענשאפטי מיט גאָט, פּאָרױס} 

ער האָט אלעס ארױיסגעזאָגט אין געשעפּטש, מיט א פייערלעכן טאָן. דאָס 
שעפּטשען, דאָס חשכות, דער רעגן און דאָס ליגן זייערס אויף דער ערד אין דער 
בלאָטע האָט נשָׂך מער פאַרטיפט די ערנסטקייטי 
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ס'איז אים דורך א געדאַנק: זאָגן זלמנען -בלייב געזונט!* ער איז אָבער 
געגעבן א שטיי אויף, זיך איבערגעצלמט און געגאַנגען. ו 

אזוי וי תמיד, אין שווערע רגעס, האָט אויך איצט דאָס צלמען זיך גע- 
געבן אים רו און צוטרוי. ער באַקומט דאָס געפיל, אן ער איז נישט מער אַלין, 
נאָר באַשיצט פון גאָט. אָט באַגלײט ער אים, פלאַטעונדיק אין די שווערע 
װאָלקנס, אין דעם גוטן, פאָטערלעכן רעגן -- אזוי וי א באַשיצנדיקער איינ- 
היל -- אין דער ריזיקער געשטאַלט פון אָבאַנטשאַן, וועלכער שפּאַנט אַן אייג- 
געבויגענער און אינעם שאָטן פונעם סערזשענטי 

האָט זיך זלמן אויך געצלמט! ער װאָט אים דאָך געואָטן צו צלמען זיך, 
סיי וויפ? מאָל ער גייט טון אַן ערגסטע זאַך. 

בּרוכן האָט ער אַמאָל געבעטן, ער זאָל פּועלן ביי די רבנים, אז זיי זאָלן 
צוגויפרופן א מין אסיפה זייערע, אָדער א פּאַרזאַמלונג פון די קהילות -- ער 
ווייסט נישט גענוי װאָס, ווייל ער האָט וייניק װאָס צו טון מיט יידן -- א 
קאָנגרעס, אין וועלכן מע זאָל אָננעמען א באַשלוס: די יידן זאָלן האָבן רעכט 
זיך צו צלמען, מיר מוון זיך נישט אומבאַדינגט שמדן, מע קען אונד! אָבער 
גישט לאָזן אזוי זיך, אָן אַן אַנקער אין שטורעם, 

אָבאַגטשאַ איז שטיין געבליבן. סילװיאַן און דער סערזשענט האָבן זיך 
אויך אָפּנעשטעלט: סע הערט זיך עפּעס? 

זיי שעפּטשען איינער צום צווייטן: דאַכט זיך, סע הערט זיך עפּעס, דאַכט 
זיך! 

זי הערן זיך איין : טאַקע: ס'איז נישט נאָר דער גערויש פונעם וועלדל, נאָר, 
סע ווייזט אויט, טויט פון מענטשן, אויב אזוי, הערן אויך יענע אונדזער דאָ זייןי 

סילוויאַן טוט א קורצן, שעפּטשענדיקן, קוים-באַמערקבאַרן באַפּעל: וצו 
דער ערד!* 

זיי לעגן זיך אַנידער אַלע דריי, לוישן און לױערן: :גאָרנישט', נאָר 
דער רעגן, װאָס רוישט און פּליוסקעט. אָבער, דאַכט זיך אויך א מין ליאַפּען 
פון געדעמפטע טריט און שאָרשן פון בלעטער, צוגעפּרעסטע פון רוקן זיך אויפן 
בויך, אזוי ווי זיי רוקן זיך איצט. 

קיינער באַװעגט זיך נישט, קיינער אָטעמט נישט, מיט דער לינקער האַנט 
געשטיצט אויף דער עֵרֹד, מיט דער רעכטער האַלטנדיק פעסט די מעסערס: סע 
קער עמעצער זייער נאָענט זיין פונדאַנען, אװי נאָענט, אז דוֹ פילסט דאָס 


דע טאש ארי א ר 
עה ע יט אט אי 
ץ אד א / 


יוש 


אָטעמען זיינס, 

אויף אַמאָל -- א שפּרונג פון א מענטשן און א לויף. נאָך דעם --- גאָר- 
נישט. זיי האַלטן דעם אָטעם נאָך שטאַרקער איין און האָרכן: סע וייזט אס 
א רי; טראַנשײען, װאָס הייבן זיך טאַקע דאָ אָן. דאָס װאָס ס'האָט זיך געהערט, 


זענען געווען מסתמא מענטשן --- דעם שונאס ‏ -- װאָס זענען אַװױיס אין אויס- 
שפּיר. זיי האָבן דערפילט, אז אין דער נאָענט זענען מיר דאָ און זענען צוריק 
אריין אין די טראַנשײען, כדי אונדז פון דאָרטן -- בעסער געשיצטע -- אוים- 
נעמען מיט פייער. אין דרויסן איז נישטאָ קיינער, נאָר אוגטער דער ערדי 

און אפשר איז גאָר קייגער נישט געוועןי 

מיטן מויל צוגעפרעסט צום סערזשענטס אוער שעפּטשעט ער אים ארין 
אָט דעם מיין! זיינעםי 

דער סערזשענט גלייבט דאָס אייגענעי 

אָבאַנטשאַ מיינט, אז דאָס זענען געווען צוויי מענטשן, װאָס האָבן, אזוי 
וי די שטשורעס א שפּרונג געטון צוריק אין דער ערד ארין. די באַועגונג, 
װאָס האָט זיך געהערט, האָט אזוי אויסגעוויזן  :‏ שטשורעס-שפּרונגי 

סילװויאַן װאַרט נאָך א רגע און באַשליסט: ער װעט א באלייכט טון דעם 
וועג, װאָס פאַר זיך. א קורצע וגע נאָר, אַלצדינג אָבער באַלױכטן פון גאַנץ 
אויבן, מיט דער האַנט, א הויך-אויפגעהויבענער, געהאַלטן א ביסעלע רעכטס, 
כדי צו דערוטיון דעם שונאס פייער. אָבאַנטשאַ און דער סערזשענט זאָלן שטיין 
אין א זייט, מער לינקס. אָט אַזױ! 7 

ער באלייכט: גאָרנישט. ווצלדל און שטילקייט. און דאָך פילט ער, אז 
דאָ, א שריט, לויערן פון באַהעלטעגיש אויגן. 

װאַרט ער נאָך: שטיל. נאָר די טראָפּנס פונעם רעגן. 

איצט האָט זיך צעלאָזט אויך א ווינט ---א ווינט, א קאַלטער און שטערט 
נאָך מער צו הערן. די צייט פאַרגײיט און טאָרסט קיין צייט ניט פאַרלירן. : 

--- פאָרויס ! 

זיי רוקן זיך אויפּן בויך. בלייבן שטיין: גאָרנישט. קיין שאָרך, קיין 
צייכן סע זאָל אפשר קיינער נישט זיין? צי ס'איז אפשר א קאַפּקאַנע? זײ 
בּלייבן װידער א מאָל שטיין. הערן זיך צוי װאַרטן. גייען ווייטער. זענען איצט 
אין סאַמע מיטן ועלדל. פאַרפּלאָנטערן זיך אָן ביימער-שטאַמען און מילן דאָט 
אָטעמען פונעם װאַלד. 
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דער סערושענט שעפּטשעט: סע װאָלט גוס געווען אומצוקערן זיך און 
פרווון דורכן בערגלי דאָרטן אִיז זיכער עפּעס צוֹ טוןי אָט דאָ אין א סכנה אַרײגן- 
צופּאַלן אין די פֿיניעס פונעם שונאי 

, סילוויאַן צנטפערט: מיר זענען אויפן גוטן וועג, גייען מיר נאָך ווייטער 
א ביסלי : 

דער סערזשענט מאַכט אים אויפמערקזאַם: דאָ זײַנען מיר כמו וו ביים 
שונאי און אויב נאָך נישט, אי אין א רגע זענען מיר געפאַנגעױי 

--- אױיסגעשלאָסןי 

דער סערזשענט האָט פאַרשטאַנען: דאָ האַלט מען ביים פאַלן געפאַנגעױ 
ער איז גרייט אים צו זאָגן; .איר פירט מיך אין געפאַנגענשאַפט:י איך שיס!* 
זאָגט אָבער! ;מיר פאַלן אַריין צום שונא, לאָמיר זין אומקערן"* 

סילװיאַן טוט א נעם אַױס דעם לאַמטערן, באַפֿייכט קורץ און דערטאַפּט 
אין שיין פונעם פיכט צוויי מיפיטער-פייט: אַן אָפִיצֶער, אַ לאַנגן, און אַ סאָל- 
דאַט, א קינד כמעט, אין דער מינוט אין וועלכער זײי האָבן א שפּרונג געטון 
פון הינטער א בוים אין שאַנץ ארייןי 

מיט איין שפּוונג איז ער זיי נאָךי דער סערזשענט שרייט: 

-- קומט צוריק, הער לײטענאַנט, איך שיס! 

נאָר אין דער שייגענער רגע הערט ער סילװאַנען: 

-- מאַך מיט זיי א סוף, אָדער האַפט אין שאַך, אב ס'אין דאָרטן דאָ 
עמעצערי | 

ער וויל נאָך עפּעס זאָגן, קומט אָבער נישט דערצו, לייגט אַװעק מיט א 
רעװואָלװער-שאָס גלייך אין קאָפּ אריין איינעם פון די צװויי, דאָס סאָלדאַטפֿ, 
וועלכער איז אַראָפּגעװנקען צו זיינע פיס, יאָמערנדיק: ;מיין פּאָטער הערמאַן 
סודערמאַן !יי 

אין א רגע ארום האָט סילװיאַן אַרומגעכאַפּט דעם צווייטן, דעם ריז, אים 
צונויפגעדרייט די הענט, אריינצישנדיק אים אין אויער אַרײן: 

--- הענדע האָך ! 

ער װאַרטי שטילי נאָר דאָס כּאָרכלען פונעם קינד, װאָס בּיי זיינע פיס, און 
דער הייסער אָטעם פונלם מענטשן, וועלכן ער האַלט צוגעפרעסט, פעסטי זאָל 
זיך נאָך עמעצער געפינען אין אָט דעם גרוב? עמעצער װאָס לוערט! צי 
אפשר זענען דאָ אין דער נאָענט מענטשן, ועלכע קפנען קומען צו הילף דעם 
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מיטן קאָפּ פּרעסט ער אים צו זיין פרצוף צו דער װאַנטי אװי: זאָ 


נישט קענען שרייען נאָך הילף. דאָ דאַרף מען אַרבעטן גיך און דיך ארױסטאַס- 


קען פונדאַנעף פאר א נױט אין גענוג איין געפאַנגענער, און אוב דאָס יינגעלע 
נעפט נישט איין א מיתה משונה, טראַנספּאָרטירן מיר אים אויך פונדאַנען וי 
אזוי אָבער שלעפּט מען דיך אַרױס; און איך ווייס אטילו נישט, װאָס פאר א 
געווער דו האָסט ביי דירי 

שעפּטשעט ער אים אַרײן מיט אַן אימפּעראַטיוון טאָן; 

-- װאַפען נידער ! 

אויף א מאָל טראַכט ער, פונװאַנען קען ער די ווערטער װאַפען נידער !י 
אַך, יאָן ס'אין א בוך פון בערטאַ פאָן סוטנער, דערשינען מיט א פּאָר יאָר צו- 
ריק, געמאַכט א גרויסן רושם און דערוועקט האָטענונגען, אז סע װעט קיי מאָל 
מער קיין קריג נישט זיין, קיין מאָל נישט קריג, 

- = אָבער נישט פון דעם איז איצט די ריד, נעָר װי אזוי גייס מען ארוֹיס 

פונדאַנען מיטן דייטש און וי אזוי שלעפּט מען ארויס סודערמאַנס זון, אוב ער 
איז נאָך נישט געשטאָרבױי 

רופט ער מיט א צישנדיקן געשעפּטש דעם סערושענט און אָבאַנטשאַױי 

-- אָט, אהער, צו מיין קול! 

בייגט זיך דער סערושענט פאָרזיכטיק אָן אויפן ראנד פונעם שאנץ און 
מיטן רעװאָלװער, אַן אויסגעשטרעקטן, האלט ער דעם דייטש, אן אומבאוועגלעכןי 


אָבאַנטשא שפרינגט אריין און אין איינעם מיט סילװאַנען שלעפּן זיי ארויף דעם . 


דערשאָסענעם דייטשי איצט באפעלן זיי דעם אנדערן אליין ארויפצוקריכױי 
קריכט ערי ' 
פנים אל פנים מיט אים, פרעגט אים סילװיאַן קורץ, צי ס'איז נאָך עמעצ- - 
ער דאָ ארוםי אָנשטאָט צו ענטפערן, זאָגט דער דייסש : 


-- איר זענט מסתמא א ייד, װייָ?, נאָר יידן רעדן ביי אייך גוט דייטשי 


איך בין אויך א יידי 
סילוויאַן חזרט איבער די פראַגע מיט א קאטעגאָרישן טאָן: 
--- איז נאָך עמעצער דאָ דאָ?! ענטפער! 
דער דייטש זעצט פאָר רויק: 


--- פעליקס דיוסעלראָרפער אין מיין נאָמען איך 0 שטודענט אי 


לאָסאָפֿיע אוֹן פילאָלאָגישער וויסנשאַפּט. ס'אין זינלאָז איר זאָלט מקריב זיין אייעו 
יונג, יידיש לעבן פאר דער באנדע ציגיינערישע, װאַלאַכישע אַנטיסעמיטן- קומט 
צוּ אונדז, דאָרט לעבן די יידן װונדערבארי אויסער דעם זענט איר דאָך סיי וי 
סיי א פארלוירענער, ווייל אייער ארמיי אין אן ארומגערינגלטע, און מיר, האָבן 
דאָך אויף יעדן פאל דעם קריג געװוּנעןי ' 

דעם סערזשענט געפעלט נישט דאָס לאנגע טענען אויף דייטשי ער פאר- 
שטייט ניט קיין װאָרט, פילט אָבער, אז דאָ אראנזשירט מען דאָס בלייבן פונעם 
לײַטענאַנט און דאָס פארכאפּן אין געפאנגענשאפט אים און אָבאַנטשאַןױי ער האלט 
דערביי אריינצושיסן א קויל אין לייטענאנט און איינע אין דייטשי נאָר, אין 
דער אייגענער רגע האָט דער דייטש ארויסגענומען, דער רוח וייסט פונוואנען, 
א מעסער, און מיט גיכקייט פון א בליץ עס געגעבן א שטעך אריין אין סיל- 
װיאַנס גאָרגל, ווילד דרייענדיק און מרוקענדיק; 

.זאַו-הונד, גאליציאנישער פּאָלן-יוד וי 

נאָך פארן אנידערפאלן האָט סילוויאן באוויזן אריינצוהאקן דעם דייטש א 
קוֹיָ? אין רעכטן אָרעם אריין און זיך אָנבייגן באזוכן סודערפֿאנס זון אין אלע 
קעשענעס (דאָס מינדסטע פּאפּירעלע קען געבן באדייטנדיקע אָנװײזונגען) 

איצט בינדט ער זיך פעסט ארום מיט א טיכל דעם האלדז, פעסט, פעסטי 
דאָס בלוט אָבער פליסט אלץי | 

ער וויל זאָגן, מע זאָל אים גיך טואָגן אין שפּיטאָל ארייןי סע פעלט אים 
שוין, אָבער, גאָרנישט מער: א ווארעמקייט, א גוטטוענדיקע, א מילדע נעמט 
אים ארום, הילט אים איין אזוי, אז אפילו דער ווייטיק פונעם האלדז טוט מער 
נישט ווייייי 

סודערמאנס זון איז געבליבן דאָרט ליגן, אין דרויסן, ביים גרובי 

דער סערזשענט עסקאָרטירט דעם אָפּיצער דיוסעלדאָרפער, וועלכער גייט 
אליין, װי פאנג ער קען נאָךי אָבאַנטשאַ טראָגט סילויאַנען אױף די פּלײצעסי 
זי גייען דעם וועג צום בערגל צוי דאָרט געפינען זיי אָבער נישט מער וי צווייי 
זלמן פעלט. 

קאַראַקאָסטיאָ דערציילט, אן פיר דייטשן --- דערשיגענע, דער רוח ווייסט 
פונוואנען --- האָכן זי באפאלן, און ס'האָט זיך אָנגעהױבן א באָרען זיך, אזוי 
ווי צוישן בערן, שטום און פארביסןי דער הער פּלוטאָניער סעקטער אין זיי גע- 
קומען צו הילף, נאָר, ביו װער, װאָס, װען, זענען נישט מער געװצן נישט די 
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לייסטן אוֹן נישט דער הער פּלוסאָניערי ער גלייבט, או זיי האָבן אים גענומען. 
אין געטאנגענשאפטי סע קען אָבער אויך זיין, אז ער אין געפאלן אין קאמףי 
זי אליין האָבן זיך קוים געראטעוועט מיטן לעבן, װי דורך א נסי 


איצט, פיגט סילװיאַן אין א צימער, סע װייוט אויס א שפּיטאָל-צימער. 
אָט, קוק, דאָס איז אירינאַ פּעטראַשקױ און דאָס איז זיין אָרדאָנאנץי א-נו, ווארט, 
וי אזוי הייסט ער ?יי א-נו ווארטייי מיטו! יאָ, מיטו! פאר װאָס האָט ער אזוינע 
דערשראָקענע אויגן און װי פארוויינטעי לאָז' מיטוליע, לאָן, ערגער דיך נישט, 
ס'איז גאָרנישטי נעם אָבער אראָפּ די אויגן דיינע פון מיר, זיי טוען מּיר ויי' 
זײ - זנ וי פון א טשיאָבאנסקע הונט, א געטרייען, א טרויעריקןי 

ער מאכט אים א ציכן זיך צו דערנעענטערןי נעמט זיין האנט און גלעט 
זיי אָבער, מיטו --- אין ער משוגע! --- קושט זי אים און שיסט איס אין א 
געוויין: פע, מיטוליע, שעם דיך, גלייך װאָלסט געווען א וייבּ און נישט דער 
יונגאטש, וועלכער פלעג פאר מיינע אויגן דורכעניידן דעם האלדן פון אן אָקסי 

ער האָט אים דערווייטערט פון זיךי ער װאָלט געװאָלט מאכן א צייכן אי- 
ריגאן, זי זאָל זיך דערנעענטערןי אָבּער, ס'איז בעסער װאָס זי בלייבט דאָרט, וו 
זי שטייט, ביים פענצטער: א שיינע, אין גאנצן אין ווייסן, וי פארענדערט זי 
האָט זיךי זאָל עס זיין א סך זייט יענער נאכט, ווען ער אין געגאנגען אין אויס=. 
שפּיר צום שונא { אַװי װי זיין לעצטע דערינערונג איז פון יענעי רעגנדיקער 
נאכט, און אזוי וי איצטער זעט מען דורכן פענצטער שניי אויף די דעכער, 
הייסט עס; ס'איז א סךי 

פּאר וואס שווייגן די מענטשן ארום אים, און אז זײי וילן עפּעס ואָגן, 
טוען זי עס וי צו טויב-שטומעי ער הערט אלצדינג און פארשטייט אלץ, נאָר 
רעדן קען ער נישטי װועט ער קיין מאָ? נישט קענען רעדן } און נישט מער קע- 
נען זינגען1 קיין מאָל נישט מער קענען זינגען? 5 

דורך א צייכן הייסט עו זיך געבן א שרייבפּענד? און פאפיר. מע ברענגט 
אים אָבער א קינדער-טאָװעלע מיט אַ גריפלי זאָל ער שרייבױ דאָס האָבן זי 
סע קומען אים די טרערן צין די אױגן: הייסט עס, אהער האָט ער דערגרייכט, 
צוריק צום קינדער-טאָװ? און גריפלי הייסט עס, דאָס לעבּן -- פון אָנהײבי 

ער שרייבט אירינאן: ,מע קען צוֹ מיר רעדן, איך הער און פארשטײ 
אלץי װי פארענדערט דו האָסט דירי דו ביסט ענלעך צו אן אמתדיקער קראנקן- 


א ר א יי אע אי א שי אע אי 
אע 0 14 צ אי ר וע א א אה יו ז א יה 5 
1 שעעד 0 ארק די ר 1 : 


שוועסטעלי ניין, זיי האָבן נישט רעכס געהאט די אנדערע שװעסטער; דו ווייזסט 
נישט אויס הארט, פארקערט"* | 

אירינאַ. לייענטי וויל ענּטפערן, נאָר אזוי וי א שעמעוודיקע שילערן פאר- 
לירט זי זיך און ווערט רויטי זי שעפטשעט: איך פריי מיך, װאָס ביסט צוריק 
דאָי װי אזוי פילסטו זיך 1 גוט! 

סילװויאַן פאַרמאַכט די אויגן און דריקט צו די ויעס. דאָס הייסט: יא 
אָבער פּאַר װאָס רעדט אירינא צו אים, אַזױ וי צו טויב-שטומע, קוקנדיק אים 
גלייך אין די אויגן, באַװעגנדיק שטאַרק מיט די ליפּן, זיי צודריקנדיק און אונ- 
טערשטרייכנדיק יעדעס אותי | 1 

די דאָקטױרים, אין וויזיט, בלייבּן איצט שטיין ביי זיין בעט. דער שעף- 
דאָקטאָר, מאַיאָר בערווולעסקו, אַן אַלטיטשקער, גראָבטשיקער כירורג, זאָגט: 

--- ביסטו, הייסט עס, א געראַטעװעטער ! בראַװאָ! 

סילװויאַן װאָלט אים געװאָלט פרעגן: "אָבער די שטים על איך צוריק- 
באַקומען ? איך על נאָך קענען רעדן? און זינגען! 

גלייך ער װאָלט דערראָטן זיין געדאַנק, זאָגט דער שעף-דאָקטאָר : 

-- דו ווערסט געזונט, דוֹ ווערסט געזונט און וועסט אונדז נאָך זינגען!י 

מיט א וווּנק צו אירינאַן : -אויף יענער וועלט", 

און צו סילװויאַנען : 

-- דעוווייל אָבער דאַנק דעם דייטשן קאַמאַראַד פון דעם בעטל, פון 
אַקעגן, װאָס ער האָט ביי דיר נאָר דאָס קול צוגענומען, און ניט דאָס לעבן 

די דאָקטױרים זענען אַרױסגעגאַנגען, און דאָ איז ער געבליבן נאָר מיט 
אירינאַן און מיט מיטון. מיטו זיצנדיק אויפן ראָנצץ אין א עק פונעם צימער, 
און אירינאַ אויף זיין בעט: אָט אווי זענען די פּייזאַזשן אין באַכס פוויץק -- 
ווייסע, פליט אים דורך אין געדאַנק, אָבער אָן שניי, אָן דעכער און אָן פרויען, 
אַפילו אי -מאַטעריעלע, אזוי וי שוועסטער אירינאַ. אין וועלכער מויק זענען 
אָבער דעָ אזוינע פּייזאַזטן און אזוינע סאַמאַריטענער פרויען ? 

אירינאַ זאָגט מיט א געדעמפטן טאָן, סקאַנדירט: 

-- האָסט א סײ בלוט פאַרלוירן, וועסט אָבער אין גיכן געזונט ווערן און 
פיר װעלן ווייטער זינגען, װילסט! 

סילװויאַן הילט זי איין אין א פייכטן, פרעגנדיקן בליק: -איך װעל קענען?" 

איצט שרייבט ער אויפן טאָװל: *וו זענען מיינע קאַמאַראַדן, האָבן זי 
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זֹיךְ אַלע געראַטעװעט ל* 

אירינאַ ענטפערט: 

-- איין סאָלדאַט איז דערשאָסן געװאָרן און איינער, א פּלוטאָניער, איו 
אָנגעגעבן אַלס פאַרשװונדן. 

מיט א דערשראָקענעם בליק פועגט סילװיאַן : *פּלוטאָניער פאַרשווּנדן זי 

ער װאָלט געװאָלט פרעגן קלאָר: *זלמן1' האָט אָבער מורא אפילו פאר 
איר. זי האָט דאָך אויך נישט געזאָגט *זלמן", נאָר א +פּלוטאָניער". טראַכט זי 
אפשר אויך, אז ער האָט זיך איבערגעגעבן? און אפשר האָט ער זיך טאַקע 
איבערגעגעבן ? צי אפשר האָט מען אים דערהרגעט, און איצט װאַקסט אויף אים 
שניי, א באַרג, דאָרט װוּ ער ליגט א פאַרלאָזטערי 


א לייכטער רעש און באַװעגונג: פון דער טיו, אונטן, זענען אריינגע- 
קומען און גייען אַהער א גרופּע אָפּיצערן, בראש טיטן קאָלאָנצל. צװוישן זיי א 
ציווילער מיט א מאַפּע אין דער האַנט. 

דער קאָלאָנעל שטטלט זיך אָפּ ביי סילויאַנס בעט און זאָגט קורץ: 

--- הייסט עס, דו האָסט נישט קיין גליק געהאַט צו בלייבן ביים שונא, 
מען האָט דיך צוריקגעבראַכט. דעם פּלוטאָניער סעקטער, יאָ, אים איז עס גע- 
לונגען צו דעזערטירן. 

און קוקנדיק אים שאַרף, שטרענג אין די אויגן: 

-- דיין פאַרהער נאָך די נאַכט, זשיד! 

סילװויאַן האָט צעעפנט א פּאָר גרויסע דערשראָקענע אויגן. ער פּאַרשטײט 


נישט גאָרנישט, 


דעד אויבן-געדרוקטער פראַגמענט איז אַן אויסצוג פונעם צווייטן באַנד 
*געטאָ אא יאָרהונדערט", פונעם באַקאַנטן, יידישן, רומעניש-שרייבנדיקן 
שריפטשטעלער אורי בענאַדאָר. 

דער ערשטער באַנד איז דערשינען אויף רומעניש, אין ערשטער און 
צווייטער אױפֿלאַגע, אין יאָר טױזנט ניין הונדערט פיר און דרייסיקי 

דער צווייטער באַנד, אויך אויף רומעניש, געפינט זיך אין דרוק, צו- 
זאַמען מיט דער דריטער אױפלאַגע פונעם ערשטן באַנדי 

דעט דאָ-אָפּנעדרוקטן פראַגמענט הּאָט אורי בענאַדאָר ספּעציעל ועגן 
אונדזערע זאַמלביכער אָנגעשריבן אויף יידישי 
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יעקב פרידמאַן 


װאָרט איז שווער און באַלאָדןײ 


װאָרט איז שווער און באַלאָדן 

מיט שכל, כוונה און געציר, 

נאָר מיין ליד וויל פשוט, באַשעפער, 
וי אַ בוים צעצוויטען פאַר דירייי 


ס'צייטיקט אין ליד מיינעם --- ליבשאַפּט, 
וי דער טעם אין אַ זאפטיקער פרוכט. 
די זיסקייטן, װאָס ריזלען אין טיפן 
שמעקן מיט ערב-געבורטי 


נאָר ס'שרעקט מיין האַוץ זיך פאַר ווערטער, 
וי בליעכץ פאַר זילבערנעם פּראָסטי 
ס'װאָלט װעלן מיין ליד אין דער שטילקייט 
זיך צצבלעטערן פאַר דיר וי אַ קנאָספּ, 


וי אַ קנאָספּ אין גאָלד פון באַגינעןײי 
האָרך װי סע צייטיקט אין מיר, 

און װי דער ריח פון טוייקע בלומען 
גייט אויף מיין ליבשאַפט צו דירי 


אין שויס פון תפארת 

וויגט דיין ליבשאַפט דעם ואַלד, 
און ס'ריזלט דיין וויגליד -- 
יאָרטױזנטער אַלט, 


איך ליג צווישן צמחים 
און האָרך, װי סע קוועלט 
דיין חסד, באשעפער, 
דורך אלץ אין דער וועלט, 


פון בראשית, מיר דוכט, 
איך לִיג דאָ אזוי, 

פאַרװאַקסן מיט צמחים, 
מיט ווינט און מיט טוי, 


איין בוים איז מיין האַנט, 
אַ צווייטער --- די פּיס, 
כ'בין ערד און בין טייך 
כ'בלי און איך פֹליסִי 


ס'איז אַלץ אַזױ פְִשוּט, 
מתיקותדיק קלאָר: 

איך קען שוין די וועלט 
הונדערט טויזנטער יאָרי 


די ביינער אין קברים -- 
ס'איז מיין אייגן געביין, 
די האָר אויף מיין גוף -- 
דער מאָך פונעם שטיין: 


- און אַלץ, װאָס געשעט דאָ, 
איז במילא וי כ'וױל. 


און דיין חסד, וי אַ גערטנער, 
קומט יעדענע שעה, 

צו זען און צו װאַכן, 

צי כ'בלי און בין דאָ, 


+ ש 
, 


און קאָרמעט מיט ליכט מיך, 
און מאַכט צייטיק אין מיר 
מיין הייליקע שירה, 

װאָטס טוט צוויטען פּאַר דיריי. 


װאָס באַגעד איך דען מער? 
נאָך איין תפילה פאַרנעם : 
אַז צו שחרית װעט גיין 
קאיאָר דער בעל-שם, 


צעהעלט און פּאַרחידושט 

די יצירה באַזען, 

זאָל ער בלייבן אין גאָרטן 
איבער מיר אויכעט שטיין 


און שעפּטשען מיט ליבשאַפט 
- און פול מיט גענאָד: | 
ער האָט געפונען זיין שבת 
אין מלכות אחדא. . 
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אין געטאָ צו מנחהי 


דער ייד אין געטאָ צוֹ מנחה, 

בין איך ניט דער ייד דאָ, װאָס שפּאַנט? 
ס'איז איך... און אפשר מיין זיידע, 
אַמאָל נאָך, אין שפּאַנישן לאַנד? 


די שקיעה ברענט אלץ, ווא שייטער, 
און פול איז מיט תליות די ערדיי 
איך שפּאַן איצט אַדורכן געטאָ 

מיט טויזנטער זילבעױנע בערדי 


זיידעס, און זיידעס, און זיידעס, 

און סע מישן זיך דורות און שטעט, 
און גלייך ווי. ביי הונדערטער דורות 
איז מיין האַלדז צום חלף געגרייט, 


און איך, װער בין איך אַצינדער? 
ניט מיין זיידע אין שפּאַנישן לאַנד! 
דער תלמיד-חכם משה באַרנאָלעס 
איבער גאַסן טאָלעדער ער שפּאַנט. 


ער שפּאַנט דער זיידעניו מיינער, 

אין אַ פּלפּול אַ האַרבן פאַרמוחט: 

;װאָס זשע מיינט ער דער מדרש תנחומה! יי 
און ער ציט פון דער ליולקע דעם רויך. 


*טיף די הלכה, װי א ים אין זי טיף, 

און פאַרפּלאָנטערט דיינע דוכים, באַשעפער,* 
ער פּופּקעט די ליולקע און פּלוצעם ער זעט 
דורך געטאָ יאָגט עס אַ רייטער. 


אַ רייטער באַװאָפּנט אויף שויטיקן פֿערד, 
און זיין קוק איז ווילד און ער גליט. 
און זיין קול איבער געטאָ סע דונערט: 
שטעל אָפּ זיך פאַרשאָלטענער ייד! 


בלייב איך שטיין אין דער שקיעה און כ'ציטער 
און סע דונערט ביים רייטער דאָס קול: 

;וי הייסטו ? קרייץ-דאָנערװעטעך וי 

און איך ענטפער: משה באַראַנאָל! 


משה באַרנאָלעס פון שפּאַניעיי 
לאַכט ער, ער לאַכט דער דייטש: 
סע גלוטט דיר שפּאַסן, יודאַ?! 

און ער הייבט דערצעױנט די בייטשי 


בּייג איך אין דרייען מיין רוקן, 

וי פון דורות געוויינט ס'איז מיין שטאַם, 
און די שקיעה איבער שטילינקן געטאָ 
איז אַ שייטער אין פלאַמיקן ימי 


שייטערס און שייטערס, און שייטערסייי 
איז װאָסער חילוק דאָס אָרט און דער ווען! 
ס'גייצן דורות אַלץ ווייטער און ווייטער 
דורך יאָרטױזנטער אויף קידוש-השמייי 


דורות און דורות, און דורות, 
יום-הקדושדיק יעדנס געזיכטי. 

;אי הימל פינדן אָן זיך מנורות, 

און די מאָמע רחל גייט בענטשן די ליכט: 


טראַנפּניסטריע 1041. 
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אַז די גאָלדענע פליגל פון שקיצה / 
נייגן זיך שטיל צו דער נאַכט 
מיט קדושה פון ערב כּל-נדױי -- . 
א װאָס שטייט נאָך דער רב און ער װאַרטן 


וו אין קיט? אין ווייסן ביים עמוד, 

0 א בוים פאַרשאָטן מיט שניי, וי שי 
װאָס זשע ציטערן ביים רבין די װיעס יט 
און זיין קול װאָס ציטערט אװי? ‏ / 


*קהל, הייליקער קהל!* 

און ער פאַרגייט זיך שטי? אין געוויין: 

*היינט װועלן מיר די ספרים ניט נעמען, 

און דער אָרון פאַרמאַכט װעט היינט שטיין, ‏ . - | : 


און צו כּל-נדרי היינט, צו כּל-נדרי"ייי 
זיין קול איז פאַרטרערט און פאַרצערט: 
+װעט די עדה הקדושה אַרױסגײן 

צום אַלטן יידישן מאַרק'* - : 
ער רעדט, און די עדה הקדושה 

גייט שטיל נאָך איר רב מיט געוייןי 
אין מאַרק אויף תליות די יידן . | 7 
זיך וויגן אין לבנהשער שיין. | 


און שטיל גייט דער רב צו די תליות, 
: נעמט ניין זון אַראָפּעט פון שטריק, 

{ א אע || אַװי פלעג ער אַמאָל אויך אים נעמען 
00 - קינדווייז אַרױס פון דער וויגי 


דער רב דיינער יום-כּפּור פאַר נאַכט: 


;בורא, בורא פון װעלטן, 

- הער, ס'רופט צו דיר א פּיצעלע ייך," 
ר'איז ניט משיג, טאַטעלע בורא, 

ער קען נישט דאָס פּיצעלע ייך 


! משיג זיין דיינע דרכים, באַשעפּערײי 
דיין רחמים װוּ איז ער, דיין דין. 
צי דרייען זיך סתם דיינע ועלטן 
אין אייביקן חשכות אַרום 51 


ער שרייט דער רב אין דער פינצטער 
מיטן געהאָנגענעם זון אין די הענטייי 
ייידייטשן מיט צעפאָכעטע שװוערדן 
רייטן פון יענער זייט פעלדי 


נאָר סע רירט זיך דער רב פונעם אָרט ניט . 
א מיטן מת, מיטן מת אין די הענט, 

= ער שטייט מיט די אויגן פאַרריסן 

שיט צו הימלען אַרופעט געווענדטי 


לאַכן די דייטשן : .זאַו ראַבי! 

דו שטייסט מיט דיין גאָט אין אַ שמועסוֵי 
און סע טרעטן דעם רב אין דער בלאָטע 
די געקאָװועטע פערדישע פיסי 


0 


ער ליגט מיטן זון אין די אָרעמס, 
נאָר זיין קוק איז נאָך אָפן און גליט; 
;איך קען דיך ניט משִיג זיין, טאַטע, 
איך קען ניט, איך פּיצעלע יירי 


מיך אַרט נישט מיין גוף און מיין לעבן, 
די פיר איילן פלייש װאָס איך בין, 
מיך אַרט װאָס איך זע ניט דיין רחמים, 
דיין רחמים, באַשעטער, דיין דיןי" 


ער וויינט: סע װוערט טינקלער און סינקלערי 
וי אַ טייך פליסט די נאַכט איבער איםי 

אַ שטערן רייסט אָפּ זיך פון הימלי 

ער פאַלטי װוּהין פאַלט ער, װוּהין ! 


טראַנסניסטריע, 1949, 


דער מקוּבל פון סטריי 


געחייליקט מיין ברודער דעם 
מילניצער רבין, משה אהרן, אומגע- . 
קומען על קידוש-השם ערגעץ אין 
פוילן. 


אַז סע אָטעמט אין טאָל מיט בלוט און מיט טויט, 
וי אַזױ קענען בערג ווערן בלויער! 

וי אַזױ קענען נסתּרים מיט זילבערנע בערד 

אין וועלדער לערנען איצט זוהר? 

און צווישן די בערג דער מקובל פון סטרי 

לוישן. דעם פּאַסטעכלס פלויער ? 


דער מקובל? פון סטריייי און איבער דערטער און שטעט 
יאָגן רייטער -- א שטורעם א וילדער, 


=? 


די שװוערדן די בלאַנקע, רויטע פון בלוט, 
אויף פּיקעס קעפּלעך פון קינדערי 

אז סטרי שטאַויבט אויף קידוש-השם, 

װאָס טוט איר רב אין וועלדער אַצינדער? 


דער מקובל פון סטרי צװישן וועלדער און בערג, 
דער יראש-שמים דער מוּמחה? 

וי יעדן פאַרנאַכט אין די שעהען פון גאָלד 

איז ער אין װאַלד אַרױס דאַװענען מנחהי 

די פייגל זינגען אין ליכטיקן ואַלד 

און האָפּקען אויף צווייגן מיט שמחהי 


וי יעדן פאַרנאַכט?ײײי װאָס זשע איז שווער צו פאַר שטיין? 
;יעדע רגע בין איך דיינער, באַשעפערי" -- 

בעת די דייטשן זענען אַויין אין שטעטעלע סטרי, 
האָט געדאַװונט דער רב צװוישן וועלדערי 

איצט געזעגגט ער ביימער, פייגל און גראָז 

און צוריק אין שטאָט אַריין איילט ערי 


שפּאַנט ער דער רב און סע זינגט אין זיין האַרץ: 
.כ'האָב געענדיקט אין װאַלד שוין מיין תּפילה, 
מנחה און מצריב, געלויבט אין צו גאָט, 

זיך געזעגנט מיט פייגל אפילו, 

און איצט, איצט בין איך גרייט"ייי 

און זיינע רייד זענען מילדע און שטילעי 


,כ'בין גרייט און קיין תרצומות כ'האָב צו קיינעם, צו קיינעםייי 
הערסט, דער סטריפר רב האָט קיין תרעומות, באַשעפער! 

אז דיר, טאַטע, איז ליב, איז מיר לִיב און ניחה"ייי 

און דאָס קול זיינס ווערט העכער און העכער; 
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.אוב ס'איז דיין און אַזױ אין ש דוה, יעדן דור,. 4 
והער זשע, באַשעפער, מיין תפילה: 

זאָפ בעסער אונדזער בלוט זיין פאַרגאָסנס, 
איידער מיר די פאַרגיסערס, חלילהייי" 


ער שעפּטשעטײי נאָר די דייטשן ביים טויער פון שטאָט 
| װאָס קענען אין רייד פון מקוּב? דערהערן! 
0 שרייט דער עלטסטער, רייט אַרױס פונעם ראָדע 
ש 0 1 און זיין קופ װי פון א דונער א שוערן: 
| = אייד, היי פאַרשאָלטענער ייד, 
טאַנץ אונדז דעם טאַנץ פון די בערן! 


דעם בערנטאַנץ ייד!" און ער לאַכט אויפן קול. 
.גראָבן װעסט דערנאָכדעם דיין קבר:* 

גאַפּט צום הימל דער רב: װילסט דווקא אַזױ? 

אַז ס'איו דיין רצון אַזױ, מיין באַשעפער וייי 

װאָס זשע ווערט אזוי ליכטיק דעם מקובלס געויכט? 
ס'איז שמחת-תורה און עֶר טאַנצט מיטן ספר ? 


טאַנצט ער דער רבייי װאָס זשע דערציילט עס זיין טאַנץ 

אין התלהבות אויף שטאַפֿל דעם העכסטן ? 

פון אָדפֿערס, פון זייערע פליגפ ביי נאַכט, 

װאָס גרייטן זיך צום טאָג פון פאַרמעסטן, - 

וועגן דער מראה פון מאָרגנדיקער פרוכט 
װאָס גרייט זיך אין יונגיקע קנאָספּן. | 00 


טאַנצט ער דער רב: הודו פֿאַדנייי ּ 
און די רייטער ברעכן אויס אין געפֿעכטערי 

װאַרפט דער ערשטער זיין שפּיז, דער צווייטער זיין שפּיז, 
דער דריטער זיין שפּיז און דער פערטערי 


זיינע אויגן די קלאָרע צו הימלען אַרױף, 
די הענט פאַרקלאַמערט אין צווייגן, 

דער גוף פאַרבפֿוטיקט, מיט שפּיזן באַשטעקט, 
און דעם קאָפּ דעם מידן פאַרבויגן. 

װאָס זשע האָט איין רייטער פּלוצעם אי 
צעעפנט דערשראָקענצ אויגן? 


סע ציטערט זיין לייב, א צווייג אינעם ווינט, 

מע הערט אַ צאָן אָן א צאָן ביי אים שלאָגן 
װאָס זשע האָט דאָס בילד מיטן רבין דערמאַנט 
דעם רייטער, אין פרעמדן פאַרװאָגלט! 

אין זיין דערפפ, אין הײימלאַנד, ביים ברונעם אזוי 
הענגט יעזוס אויפן צלם פאַרנאָגלטי 


אויך די אויגן אזוי צו הימלען אַרױף 

און דער זעלביקער קוק אין די אױגןיײי 

און דער רייטער, דער רייטער ציטערט אין זיך: 
זאָל װאָר זיין 1 זאָל איך עס גלייבן? 


א פעגענדע אן אלטעייי און איצט איז זי װאָר: 
אין יעדן דור שטייט יעזוס אויף ווידער* 
יעדער דור קרייציקט אים ווידער פון ס'ניי, 
און ס'חזרט אײיביק די קרייצונג זיך איבער. 


ער ציטערט דער רייטער, און לבנה איבער אים 
ווערט רויטער און רויטער און רויטערי 

הערט קיינער ניט שעפּטשען דעם רב אין דער שטיפֿ; 
פאַר װאָס פאַרלאָזסטו מיך שטענדיק, מיין פאָטער? 
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קיינער הערט נישט, חוצן רייטער די דאָזיקע רייד, 
ס'האָט זיין דמיון בלויז זיי באַשאַפןי 

אז דער מקוּבל פון סטוי אין מקדש השם, 

פַּרעגט ער נִיט קיין שאלות ביים טאַטױ 


טראַנסניסטריע 1943. 


אני מאמין. 


.ברכי נפשי! ברכי נפשי!" 
זינגען טאָפּן, שאַלן בערגי 

אין די וועלדער, קליינע הירשן 
גאַפן פאָרכטיק אויף דיין ווערקי 


אויף די צווייגן טאַנצן פייגל, 

גאָט ברוך הוא אין גוט צו זייייי 

דאָס ליכס פון טאָג טאַנצט: .קדוש, קדוש* 
איבער ווייסן פרומען שנייייי . 


ס'איז דער שניי נאָך ניט באַטראָטן. 
ער װעט שטעלן ערשטן טראָט? 
וי אין בראשיתדיקער שטילקייט 
שוועבט דער אָטעם פון אחדייי 


סאַרא הייליק-ווייסע שירה ! 

אָדלערס פלאַטערן צום ליכטי 

דער װאָס דאַרף אין ווייסקייט קומען, 
וועט ניט קומען אומגעריכטי 


אונטער שנייען גרייט זיך זֹאָמען, 

גאָט ברוך הוא איז גוט צו זייייי 

דאָס ליכט פּון טאָג טאַנצט: ;אני מאמין" 
אויפן ווייסן פרומען שנייייי 


זינגען בערג און טאָלן שאַלן 
ביסקל בלויען נעמט די ערדי 
װוער זשע שפּאַנט עס אין דער שקיעה 
מיט די לאַנגע זילבער-בערד ? 


זעקס און דרייסיק ווייסע יידן, 
מיט לאַמטערנס אין די הצנט, 
גייען אַנטקעגן דעם דערלייזער 
אין דעם הייליק-ווייסן בלענדי 


גאני מאמין, אני מאמין*, 

שטערן רעגענען מיט גאָלדי 

און װי די שטערן אײביק, טאַטע, 
איז דער בטחון פון דיין פאָלקיײי 


;ער װעט קומען, ער װעט קומען"ייי 

צו די זעקס און דרייסיק װער זשע שפּאַנט? 
ס'איז די מאַמע רחל, און א לאָגל 

מיט טרערן, טואָגט זי אין דער האַנטײי 


;ס'איז דער לאָגל פופֿ שוין, בורא וי 
און זי זעצט זיך אויפן שליאך, 

מיט די זעקס און דרייסיק װאַרטןײי 

ווער זשע פעלט נאָך אין דער נאַכט! 
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שא וו : :וו א 
טי 


ווער סע פעלט נאָך, עס נאָך קומעף - 
| אין שטערן-שיין צעבליט דער שנייייי : 
באַװיליק, בורא, אז מיין שירה : שש 


זאָל מתפּל? זיין מיט זייי 6 שאט 


0 : טראַנסגיסטריע, 1943' 
באַװיליק צו מיין לידי 


א וי מיין באַבע די צדקת- 

| שקיעה-צייט אין מקום-קדוש 
גענענען פלעג מיט תפילה 
צו נעילה יום-הקדוש 

און מיט הכנעהדיק צעבראָכענעם געוויין 
פאַר גאָט ברוך הוא מתפּלל זיין 

אויף בענטשונג פאַר די קינדער 

און קינדס קינדער אירע, 

אזוי גענען איך, האַר, אַצינדער 

פייטזעליקייט טון בּעטן פאר מיין שירה, 

פאר געזאַנג פון מיין האַרצן, 

פאר מיין יידיש ליד װאָס גאַרט; 

ס'זאָפ טון רוען אויף דעם 0 
דער הייליקער הןי 

די גענאָדנדיקע פּראַכט 

פון דוד דעם פּאַסטעכס 

אָלדענער האַרף, א 2 
װאָס טוט זינגען צו כביכול | 7 
און זיין אײיביק געווערקי 

זאָל באַװיליקט זיין מיין ליד, 

סע זאָל שמעקן מיט בערג 
פּאַרװיגטע אין לבנהשן זילבער, 
בּשעת סע רוען הייליקע פאַסטעכצר 


אין די צייטיקע טרויבן, 
און דער יונגער נביא הייבט צו גאָט זיינע אויגן, 
און זיין האַנט גלעט די װיינשטאָקן און די רינדער -- 
באַװיליק זשע, אז די מילדקייט פון זיין גלעט 

| זאָל טָון רוען אויף מיינע לידעריי 


וויינגערטנער זינגט דער וויין. 


זאָל באַװיליקט זיין, האַר, צו מיין שירה, 
אז ס'זאָל שמעקן פון איר 


מיטן זיסן ריח פון דער פרוכט דער ערשטער 


װאָס די בני-ישראל האָבן געטון ברענגען 
אין דיין שטאָט ירושלים, 

און מיט דער גוטסקייט פונעם װאָלף 
װאָס רוט לעבן שאָף 

אין חלום פון נביא ישעיה! 


זאָל באַװיליקט זיין צו מיין ליד, 

אַז ס'זאָל רוען די ליבשאַפט אויף דעם, 
די תמימות און דער מאַמישער חן 

פון שרה, רבקה, רחל, לאה 

בשצת איבער די הייליקע שבת-ליכט 


תפילהדיק זיי שטייען! 
און ס'זאָל שמעקן מיין װאָרט 
אַזױ וי די װאַסערן, איבּער וועלכע יעהויווע 


װאָט געטון שוועבן ערב בּראשית, 
און ס'ואָל רוען הכנעה אין ליד 
וי אין קוק פון נוצריס אויגן, 


בשעת ער האָט געטראָגן דעם צלם אויף פלייצעס , 


פון 0 דורות מיט זיידעס 
װאָס אויף שייטערס פון וועלט 
האָבן גאָטס נאָמען געהייליקט, 
און אויך דער צער פונעם מינדסטן ייד 
װאָס אין אייביקן וויי האָט זיין חלק! 


האָרך, טע שרייט צו דיר מיין יידיש ליר, 

װוי א לאַמעדװאָװגיקל, 

מיט טױזנטיאָריק אַלטע שטוֹת אָנגעשיט. 

גיב א תיקון, האַר, א תיקון, באַשעפער! 
כ'וויל דען מער וי זיין אַן אות 

אין די אַלטע געלע בלעטער, 

פוּן חומשים, תהילימלעך, גמרות, 

און זיין נע-וגד מיט יידן אומעטום, 

און גיין צו אַלע צקן וװועלט אויף קבר-אבומייי 


און זיין וויל איך: טונקל און טיף, 
וי די שטילעניש אין אָרון-קורש, 
און װי דער שלום-עליכס, עליכם-שלוט, 
שא װאָס יידן גיבן אָפּ דער לבנה : 
יעדן הייליקן חודשיי / | ו 


װאָס בעט איך דען מערער, מיין װאַר, : טע 
נאָך װאָס גאַרט דען א פיצעלע ייד, 

װ 7 | | און נאָך װאָס אִיז מתפּלל מיין הייליק יידיש ליך! 
ו דערבאַרעט זיך, רבוגו של עולם !יי 


פרילינג אן זון, ' 


וופמען, וועמען זאָל איך עס ווידמען דאָס דאָויקע ביכעלע 
פון , פרילינג אָן זון", לעבן אָן פרייד, יוגנט אָן געזאַנג! 
דער מאַמען, פרוי, שװעסטער צי טאָכטער, װאָס האָבן . 
זייער פרילינג איבערגעלאָזט אין אַש ערגעץ פון די היטלער- 
ברענאויוונס,. צי איר, ‏ דער לעבנדיקער, װאָס פרילינגט זיך 
! אויס אין האַרבסטיקן נעפּ? --- חיי-רחלען ?יי 
צי אמשר גאָר דער, װאָס װעט לייענענדיק פילן, כאָטש 
| עפעס, אַ קרוכהשאַפט מיט סערלען דער העלדן פון דער 
' דערציילונג, און דערמיט ווערן אויך מיינע א קרובה? 
וט א וועמען ? 


| = סער?* -- מאַראַמאָרעשער טאָכטער. 


קאַפּיטל 4 


מאַראַמאָרעש, פאַרװאַלדעװעט באַרגיק פֿאַנד ביים ראַנד פונעם רומענישן 
ארי היימלאַנד, באַװאַכט די גרענעץ, װי א שומר, אַרומגעגאַרטלט מיט דער טייסי 
כאָטש ס'האָט א בייזער ווינט פאַרבלאָון די בני-ישראל, זיי צעזייט און 


צעשפרייט איבער אַפּע זיבן ימים, איז דאָך געכליבן מאַראַמאָרעש אַן אינדזל פון - 
יידן, װאָס האָבן אָנגעהױבן דאָס לעבן פון ס'ניי, אַלעס פון ס'נייי ווידער האָבן 
זיך געעפנט גאַנצפרי די קליינלעך צו שחרית פּונקט װוי פאַר דער מלחמהי און 
פּונקט וי פריער האָט מען װידער געקאָנט באַגעגענען דאָ און דאָרטן א ייד, דעם 
האַנדלען מיט שאָף און יענעם פאַרריכטנדיק זייגערס, אין פעלד ביים אַקער און 
אין װאַלד טעסנדיק א קלאָץ, א האָקוס-פּאָקוסניק װאָס לוישט אַרוֹם אין מאַרק 
מיטן ,פינגערהויט-שפּיל*, א לאַנג-קאַפּאָטעדיקן שוחט און אַן אוניפאָרמיױטן פּאָ- 
ליציסט --- יידן, מאַראַמאָרעשער ייד 

כמעט אזוי אין עס געבליבן דאָס שטעטלי מ'האָט עס גישט געקענט אי- 
בערמאַכױ האָט עס געמעגט ערגערן די שונאים, די עטלעכע פּאַרנאַיטע, װאָס ' 
האָבן יעדן פּסח אױסגעשלאָגן די שויבן ביי יידן, ווײי? זיי האָבן געקרײיציקט 
דעם יויולי 

יידן זענען אין מאַראַמאָרעש תמיד געווען אין דער היים, פון דורות 
תושביםי 

א סימן, האַבן דאָך אַפּילו ניט-יידן געהאַלטן דיו-תורות ביים *ראבין", 
געשאָכטן ביים יידישן שוחטי און וויפל פון זיי האָבן געהאַלטן יידישע ימים- 
טובים ! האָבן דאָך זיי, די מאַראַמאָרעשער נישט-יידישע באַװױנער גערעדט יידיש 
צווישן זיךי זיי, די איינציקע אין מאַראַמאָרועשער דערפער, װאָס האָבן געלאָזט 
הערן א יידיש װאָרט אין די יאָרן ניינצן הונדערט פיר און פעוציק -- פינף 
און פערציק, ווען קיין יידיש נפש איז אין גאַנץ מאַראַמאָרפש ניט געבליבןױ 

יידן זענען אין מאַראַמאָרעש געווען אַלט-געזעסענע פון דורותי די טייס, 
דער מאַראַמאָרעשער ירדן, זינגט שוימענדיק א ניגון, א יידישן זמר, און נאָך 
דערצו אויף וויזשניצער נוסחייי 

און דאָך --- מאַראַמאָרעש אין תמיד גפווען אַן אָרעמער בעטלער, װאָס 
האָס ניט פאַרמאָגט אפיפֿו א קרעכץ אויף זיין אייגן שלים-מול, און װער רעדט 
נאָך וועגן א שמייכל, א פאַלְשן כאָטש, װאָס זאָל אפּנאַרן אין א בעסערן מאָרגױי 

מאַראַמאָרעשער יוגנט, די אױסגעכאָװעטע אין נויט און אונטערן יאָך פון 
פרומע טאַטע-מאַמע, נאָך איידער מען האָט זיך צעבליט, אין מען שוין פאַרעל- 
טערט געװאָרןױ | 

יינגלעך און מיידלעך האָבן אין מאַראַמאָרעש קײנמאָלל ניט געלאַכט מיט 
געזונט געצייטיקט געלעכטער; אין זייער לאַך האָט מען תּמיד געהערט א טרויער- 
יקן עכאָ, ערגעץ פאַרבלאָנדזשעט פון די טיפע סמערעקע-וועלדער, אַן אָפּקלאַנג 
פונעם אײנטאָניקן טייס-גערויש, װאָט אַקאָטפּטנירט מאַראַמאָרעשער תמידיק ניס- 
גערפטענישי 


טאָ, אין דאָך אַלץ איינס וועגן וועמען און װאָס מע דערציילט, אין פאַר 
װאָס זשע זאָל מען גיט דערציילן װועגן איינעם א מיידל, װאָס האָט געלעבט 
איינפאַך, אָן ווער-ווייסט װאָסערע אַװאַנטורעס, אין משך פון דער צוישנצייט 
פון די צוויי וועלט-מלחמות; א מיידל, װאָס האָט געלעבט פּשוט, וי ס'לעבן 
דאָס רוב מאַראַמאָרעשערי ו 

איז אָט זענען זיי דאָ די עטלעכע בלעטלעך אויסגעריסענע פונעם לעבנס- 
ראָמאַן פון איינער, לאָמיר זי אָנרופן סערל, א טאָכטער פון מאַראַמאָרעשי 

ס'שין דער זעלבער גוול פון אַלֶע אירע שװעסטער און אויך, ווען מיס 
קפיינע שנוים, דער גורל פון די מוטערסי | 

יײַװוייל אָנשטאָט ליבע-לידער האָט די טייס, דער מאַראַאָרעשער יידישער 
ירדן, געזונגען א לויב-געזאַנג דעם מסחרדיקן שמוגל און נאָך דערצו אויף וויוש- 
ניצער נוסחייי 


אין די העלע, צעבלויטע פרימאָרגנס רעכטן אָפּ די פייג? זייערע הוליאַ:נ- 
קעסי זינגען און טאַנצן פּאָרפעכװײ? און טשאטעסװייז אין די גערטנער צװישן 
די ביימערי 

מקובלים זאָגן, אז זיי זינגען אווי שירה דעם רבונו-של-עולםי יעדע פייגל- 
חברותא אויף איר נוסח' 

זומערדיקע פרימאָרגנס אין מאַראַמאָרעשער אױיפּטגערטנער זענען גאָר שייגע 
און האָבן גאָרניט, לגמרי גאָרניט, בשותפותדיקס מיטן מאַראַמאָרעשער לעבנס- 
שטייגערייי 

+ייאִין איינעם אזא פּאָעטישן* פרימאָרגן האָט א פפּראָזאַישע" װאָראָנע 
געגעסן ניס אויף א פּויערישן בוידעפי געפּילט, געפּיקט אין הױפן ניס און צום 
סוף געכאַפּט א נוס אין שנאָבל און אַװעקגעפלױגןי געפלגן, געפּלױגן פון דאַך 
צוֹ דאַך, פון בוים צו בוים, סתם אווי פון פאַרגעניגן, װי ס'זענען זיך נוהג װאָ- 
ראָנעס, ביז זי האָט זיך אָן עפּעס דערמאָנט, אַרױסגעלאָוט די נוס פונעם מיל 
און אַװעק: גלייך זי װאָלט זיך דערמאַנט, אָן עמעצער װאַרט אויף אירי 

ייידי נוס איז געפאַלן אין א גאָרטן, א פונאַנדערגעגראָכענעם, דערנאָך 
האָט גערעגנטי שפּעטער האָט דער פּױער ארומגעפײגט מיט דרי שטעקעלעך 
דאָס אָקאָרשט אױסגעקאָלצעטע ניסנביימלי 

ס'האָט עס קיינער ניט פאַרזײיט בכוונהי ס'האָט קיינער ניט ארויסגעקוקט 
אויף דעם. ס'האָט פון עפּעס אַ ,צופאל" אױסגעקאָלצעט, אין זאָל עס װאַקסןי 

אָס אווי האָט אויך פּאַסירט דאָ: פון ;א גיט-געװונטשענעם צומאַל" אין 
גֶעבוירן געװאָרן א קינד, ס 
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+ יי" 


! נו, פילא -- זאָל צט זיין פיט פולי באין בוירה -- או ס'אין --- זאָל 
עס זייןי 

אייגנטלעך איז גאָר קיין װוּנדער נישט, װאָס ביי דער געבורט פון סערלען 
איז אין דער משפּחה קליין געווען די פריידי נאָך מער, מ'האָט כמעט אררויס- 
געזאָגט, אז מ'האָט זי געקענט פאַרשפּאָרן און דאָס, ניט נאָר ווייל ס'איז געװען 
דאָס צווייטע קינד שוין --- א מיידלו נאָר סתם אזי ס'האָט איצט ניט גע= 
מאַנגלט נאָך א עול פון א קינדי אין שטוב איז נאָך ניס געווען איבעריק פרנסה, 
אויך אָנעם נייעם .גאסט*י 

דאָסיאָ, האָט מען געקאָגט הערן ביים פאָטער ביי אירן. װאָס האָט גע- 
געבן אָנצוהערן פון שמועס צו שמועס, הגם אין א פארקלידטער פאָרם, אז ער 


; האָט ניט ,געפּידיונט* ביים רבין וועגן קינדערי און אין דער אמתן אריין, איו 


דען א חידוש? ער, יאָס? דער באָלשעויק', װאָס האָט זיך מיט א קנאַפּ יאָר 
צוריק אומגעקערט פון רוסישער געפאנגענטאַפט (פון דאָרט טאקע מיטגעברענגט 
דעם צונאָמען .באָלשעװיק!*), און געטראַכט, נאָך דאָרט זייענדיק, ערגעץ אין 
טאָמסקער געגנט, אז וי נאָר ער קומט אהיים, איז צו ערשט -- זיך אָפּרוען אַ 
זומער ביי די שאָף, געװאָפֿט צוריקבאקומען ביי די קעסעלעך שאָפענער מילך, 
אָט יענע כוחוֹת, וועלכע ער האָט פארלוירן סיי אין עגער'), װען ער האָט גע- 
פאסט תעניתים און ניט געשלאָטן דורך די נעכט, כדי ער זאָל זיין -אומטויגלעך* 
פאר פראַנץ-יאָסעפס ארמיי; סיי נאָך דעם, װען דאָס אלץ האָט גיט געהאָלפן 
און ער האָט זיך דערזען הינטער פּשעמישלי און צום פוף --- כמעט דאָס אַרגסטע 
--- דאָס פילע צופוס גיין, אנטלויפנדיק פון רוסישער געפאַנגענשאַפטי 

ס'איז בּאלד געװאָרן קלאָר, אז ניט פון אָפּרוען זיך ביי די שאָף און ניט 
פּון א גרינג לעבן -- װענן װעלכן ער האָט געחלומט -- קאָן נאָך גאָר קיין 
רייד נישט זייןי 

האָבן זי געלעבט וי ס'האָט זיך געלאָזטי געװוינט אין א האלב-ירושה 
הייזל, און זיך מפרנס געווען מיט געלעגנהייטלעכן מסהרי קודם מיט טאַבאַק, 
בראָנפן און זאַלץי מיט זיגלען אפְּטֶע אונגערישע קראָנעט, מיט טוישן דייטשע 
מאַרק און צו ביספעך אָנגעהויבן זיך דרייען אלס מעקלער ביי האָלץ-מסהריםי 

מ'האָט זיך צוגעפּאסט צו די נייע אומשטענדן, פון באלד נאָך דער מלחמח, 
און מע דארף ניט פארגעסן, אז עפּעס מער װי א יאָר האָט פּאַראַמאָרעש אויפ- 
געביטן דעם בעל-הנית; אָנשטאָט בודאפּעשט איז געקומען בוקארעשטי טראַנסיל- 
װאַנע איז רומעניש געװאָרױ 


') אַ שטעטל אין אונגערןי 
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די מוטער, רהל, האָט פון קיין פרנסח-זאכן ניט געװוסט צו טראפֿטן ניט 
איר טבע געווען: ס'גיט זיך אויס פרויען, װאָס מיינען, אן דאָס געהער אויס- 
שליסלעך דעם מאן; ער דארף זאָרגן און זיי, די פרויען טאָרן זיך ניט אַמאָל 
אינטערעסירן, אויינמישן זיך אין די עסקים. 

די מוטער איז געווען פון דעם מין פרויעןי 

זי, פון איר זייט, װאָפט מער צופרידן געווען, אויב שוין יאָ א קינד, טאָ 
זאָל שוין זיין א יינגלי א מיידל! דאָס האָט זי דאָך שויי 

הגם זי האָט עס ליב געהאט דאָס נייגעבוירענע קינד (דאָך א מאַמע, 
און א מאמעס הארץ איז ניט קיין טאטנס), דארף מען אָבער פארשטיין אן א 
הוץ דעם װאָס זי איז מוטער, אין זי פון פי? פויער, נאָך מיט עטלעכע אאָרן 
צוריק, שוין געווען פרויי און אָט-אָ-דאָס טאקע האָט מען געקאָנט אראָפּלײענען 
פון איר שיינעם יונגווייבלדיקן גצזיכטי מ'האָט געקאָנט אראָשלײענען דעם טיפן 
אומעט, װאָס האָט איבערגעלאָזט שפּורן פון זיצן אליין אין די מלחמה-יאָרן אֶן 
א מאןי מ'האָט געקאָנט דערקאָנען, אז זי פיפֿט זיך געקריוודעוועט, װאָס דווקא 
דעמאָלט, ווען זי האָט חתונה געהאט -- הגס יאָסל אין איר ניט געווען אין 
גאַנצן צום הארצן, דאָך איז ער געווען א מאַן און זי אָן עלטערן -- דוקא 
דעמאָלט, ווען זיי זאָלן נאָר אָנהײבן זייער יונג לעבן פון מאן און פרוי, אין 
אױיסגעבראָכן די מלחמה, ווייל כ'ווייס-ניט-ווער האָט געהרגעט דעם קייסער 
פראַנץ-יאָסעפס פּלימעניקייי 

און איצטער, אז די מלחמה האָט זיך געענדיקט, די רעװאָלוציעס האָבן 
זיך איינגעשטילט און זי װאָלט געקאָנט איינמאָנען כאָטט עפּעס פונעם ניט אוים- 
געלעבטן לעבן, איז --- זאָל ניט זינדיקן מיט די ריד -- נאַ דיר נאָך א 
מייד?ל צום טיש וַייי 

איו דער פאָטער אוועק אין דאָרפס-הױן און איבערגעחזרט כמעט דאָס 
זעלבּע, װאָס ער האָט אויפגעצייכּנט אין דער היים ניי זיך אויפן דעקל פונעם 
אחומשל"; נאָר דאָרט אויף לשון-קודש-יידיש: *בתי. מיין טעכטערל, סערל 
נולדה, איז געבוירןיייי און דאָֿ: .סילויאַ אָװיטש, א מיידל, געבוירן דעם זעקס 
און צוואנציקסטן אַפּריל, ניינצן הונדערצ ניינצן"י 
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דעפּאָרטאַציע מיט גאָט. 


קאַפּיטל 2, 
--- טירן שליסן ! 
-- טירן שליסן ! 
--- טיון שלי -- -- -- ! 
הז ט -- ' ד- װ -- | ש == 5 די ' = דיה = 


-- ט -ד ' -- װ -- װ -- ר לכה דח הי הי 
פון װאַגאָן צו װאַגאָן האָט זיך עס איבערגעשריגן ביי יעדער טיר האָבן ‏ 
צוויי אונגערישע זשאַנדאַרן איבערגעחזרט דעם באַפּעל, װאָס האָט זיך געטראָגן 
וי א בר-טינן אין שװאַיצן געהילט, איבער קעפּ, איבער טאָל און בערג, איבער 
װעלטןי | 
א סערלען האָט זיך געדאַכט, אז נישט טירן פון א װאַגאָן מאַכט מען צו, 
= == נאָר אן ארון. א קבר פארשיט מעןי די ערד זאָל צודעקן און מאַכן פאַרגעסן. 
אין דער ענגשװפט האָט מען זיך קיין רו נישט געפונעןי יעדער האָט גע- 
זוכט וי נישט איז זיך אײינצואָרדענען, צו געפינען אן אָרט", א וינקל, װוּ ער 
וא | זאָל זיך אוועקזעצןי און דאָך איז קיינער נישט געזעסױ אלע האָבן גערעדט, גע--. 
ו רשריגן און גוואלדעוועט מיט אמאָלי | 
--- זאָל שׁוֹין זיין שטיל אמאָל! 
--- אוי-וויי דער פוס! 
-- טרעט נישט ארום, שטייט איין אויף אן אָרט! 
וו --- אוי, דאָס קינד! --- איר זענט בלינד, צי װאָס?! 
|--- פאַרשטימט שוין אמאָל} 04 
-- זאָל זיין שאַ! ש--אַ!! 
זאָל זיין שאַ!" דאָס האָט דער יידישער װאַגאָן-עלטסטער געפרווט 
אייננשטילןי דערמיט האָט ער געװואָיט זיין שליחות דערפילןי ער האָט זיך גע- 
פילט אוממעכטיקי ווייל, אין דען ביי אים אויפן הארץ אנדערש געווען װי בי 
אלע? איז דען זיין געמיט נישט געווען צוגלייך מיט אָלע -- אן אאשט 
קענע חון 1} 


גאָך אַנדערטהאַלבן חדשים גענאָ, נאָך דעם װי מ'האָט שױן באַהױלט 
זייער האָב, האָט מען פאַרלאָדן צו זעכציק-זיבעציק פּאַישױן אין א לאַסט-װאַ- 
גאָן און אױיסגעראָכטן קיין דייטשלאַנד. אָנגעטאַטעװעט מענער, פרויען מיט פּיצ- 
לעך קינדער און מיידלעך, װוי הערינג אין א פעסל, די פרויען זענען געווען 
דאָס לוֹב. יונגע מענער זענען געווען פאַרנומען שוין צוריק מיט יאָרן צויי- 
דריי אין די ארבעטס-באַטאַליאָנען. טייל פון זיי האָבן שוין נישט געלעבט, צע- 
ריסן געװאָרן אויף שטיקלעך אױף די אוקראינישע מינען-פעלרער! אַנדערע 
זענען געווען אין רוסישער געפאַנגענשאַפט אָדער אין פּאַרטיואַנער-אָפּטיילן, 
און די איבעריקע זענען נאָך געווען ערגעץ אויפן פראָנט. מענער זענען אין װאַנאָן 
געווען מיינסטנס זקניםי 

מ'האָט זיך עפּעס מיטגענומען צו עטן. א ביסל אויסגעטריקנט ברויט, װאָס 
קאָן קלעקן צו דערהאַלטן דאָס חיות עטלעכע טעג. װאַסער האָט געמאַנגלט. די 
זשאַנדאַרן האָבן דערלויבט אַריינצונעמען נאָר צו איין איימער װאַסער אין א 
װאַגאָן אויף דער גאַנצער רייועי 

אין װאַגאָן איז דאָס ליכט געווען א קנאַפּס. אין דרויסן האָט א גרויסע 
זומערדיקע זון געשיינט. ס'איז געווע א װאָך פאר שבועות. אַפילו דאָס ביסל? 
זון װאָס איז אריינגעדרונגען דורך דִי קליינע פאַרקראַטעטע צוויי פענצטערלעך 
איז געווען פאַרשטעלט מיט קעפּ, נייגעריקע, װאָס האָבן זיך נאָך נישט געװאָלט 
אָפּרײסן פון דער אויסער-װאַגאָנענדיקער וועלט: געזוכט פאַרבינדונג כאָטש מיטן 
בליק. 

סערל האָט געוען אַװעקצושטעלן זייער פּעקל אין א זײט, אָנגעשטּאַרט 
אָן דער װאַנט און באַועצט די מוטער. זי האָט מיט אלע מעגלעכקייטן געפרוּווט 
איינשטילן, אויסרעדן איר, אז זי, די מוטער, זאָל זיך גישט באטייליקן אין די 
געשרייען, זי האָט פאַרשטאַנען: סיזענען דאָ אײיגגעשפאַרט אין װאַנאָן מענטשן 
פון פּאַרשידענע עלטערס, פאַרשידענע שטאַנדן, פאַרשידעגע נערוון, אָנגעצויגענע, 
גרייט צו יעדער מינוט אויסצוגיסן זייר ביטצרקייט אויפן ערשטן װאָס קומט 
אונטער. זי האָט עס פאַרשטאָנען: ' 

זי אַליין 7 זי האָט זיך גצפִּרוווש שיינלעכן אינעם גאַנג פון די געשעענישן, 
וי ס'לעבט זיך איין אַן אַרטיסט אין ראָל, אין א לעבן א פרעמדס פון אים, 

זי האָט זיך פאַרפּלאָנטערט אין מחשבות, יאושדיקע צו וועלכע די ואַ- 
גאָן -רעדער װאָבן צוגעשלאָגן : *אַזױ-אַזױ, *אַזױ-אַזױ." נאָך עטלעכע שעה פאָרן 
האָט מען נאָר אָנעם רעדער-געקלאַפּ דערקאָנט, אז מע פאָרט פאָרביי א בריק, 
א סטאַציע, א שטאָט און נאָך איינע און נאָך, אלץ וייטער פון דער היים און 
אַלץ נעענטער צום גלות, װעלכעס זיי האָבן נאָך נישט געװוסט וי ס'וועט אויס- 
זצן. 


האאש) / 0 
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דער אַלטער ר' משה-לייזער האָט ויך געשאַרט לאַנגאָם, צוברומענדיץ / 
שטיל, אונטער דער נאָז, א תנועלע, װי סוכות מיטן לולב אין די הענט ביי די 
| נענועים. ער האָט נישט דערהערט גוט, האָט ער נישט גערעדט צו קיינעם. גע- 
שטאַנען מיטן טלית-בייטל אונטער דער אָרעכ. צוגעפּרעסט אים, גלייך ער װאָלט / 
מיט אים נישט זיכער געװועןי : 


עמעצן, אַ 


אַ יונגן מאַן, האָט זיך חוזקן געװאָלט: 

--- ר' משה-לייזער, איר מאָגט אייך שוין שטעלן צום עמוד. דער עולם 
אִיז שוין דאָיי. װאָס זאָל מען זאָגן: א קדיש:יתום צי א רבנ-קדיש! 

ר' משה-לייזער האָט צוגעבויגן דאָס אויער: 

-- הא--א? אַ רבנן-קדיש? ער זאָגט עס!:+. ניין, הלל! הלל זאָל 
מען זאָגן, הלל! ר' הערשל, ר' הערשל! נעמט אפיר דעם טלית און תפילין, 
ילאָמיר הלל זאָגן. ס'איז די שעה פון גאולה! 

ר' הערשל, א פּעך-שװאַרצער ייד, א בעל-מקובל, איז געשטאַנען ביי א 
זייט און ביי דער שיין פונעם פענצטערל זיך געשאָקלט מיט א ספרל אין די 
הענט. ר' משה-לייזערט רוף האָט אים װי אַדורכגעװעקט. 

-- הלל! יאָ, הללי.. יידן! יידן! רה טאקע הלל זאָגן אָט אין די 
גאולה! ייד !יי 4 

זיין קול האָט זיך אדורך די גװאַלדעס דורכגעשניטן, װי א וונען-שטראָל 
דורך װאָלקנס, װי א רוף פון א שופר, װאָס בלאָזש מיט יעמערלעכקייט. א װוול- 
קאַן האָט אױסגעבראָכן ס'האָט אין א בוים א בליץ אריינגעשלאָגן און א װאַלד 
אָנגעצונדןי 

-- -- -- *יידן שטייען ביי א ים, וי זענען געשטאַנען ביים ים בזמן 
יציאת-מצרים. נחשון בן עמינדב (און וויפל נחשונס מיט אים!) האָבן געוצן 
פון פאָרנט דעם ווילדן ברױז פון ים און פון הינטן יאָגן זי נאָך די אויפגע- 
העצטע מצריים... ס'איז געווען בבחינת *כלו כל הקיצין". אויך כביכול האָט 
פאַרלױרן דאָס געדולדי אויך ער האָט זיך געפילט יאושדיק, אין עמו אנכי 
בצרהדיקן קלעם. האָט נישט געװאָלט מקבל זיין אפילו די שירה פון די מלאכי- 
השרת. *מיינע קינדער טרינקען זיך אין ים און איר זאָגט שירה'?! און דע- 
מאָלט.. דעמאָלט איז עס געשען. ווען יידן האָבן שוין גאָר קיין אויטוועג נישט 
געהאַט. אויך כביכול האָט נאָר דעמאָלט און נישט פריער 8 2 דערגרייכן 
צו קריצת-ים-סוף, ווען ס'אִיז באו מים צד נפשייי 
-- -- -- יידן, איר פילט נישט אז די גאולה, די ישועה רוקט צו!-- 
-- -- לאָמִיר מאַכן א ריקודל. א ריקודל, יידן!.. אנא אדוני, הושיעה נא! 
אנא אדוני, הצליחה נא!. טאנצט מיט, יידן, די גאולה איו דאָ. די ישועה פון 


/ 


אי 


גאָט איז כהרף עין. צי זעט איר נישט אז ס'איז משיחס-צייטן!! -- -- -- 
הענט האָבן זיך פאַרפּלאָכטן, פאַרװאָרפן איבער די אקסלי ויך אַרומ- 
געכאַפּט אין דער ענגשאַפט און זיך געװאַללט אויף איין אָרט שטייענדיקי 
-- עוד ישמע בערי יהודה ובחוצות ירושלים -- -- -- 
--- ויהי בישווון מלך בהתאסף ואשי עם; יחד שבטי ישואל -- -- = 


זינגענדיק אזוי האָבן זיי זיך געהויבן, געװאַקלט אין א טענצל, וי ביי 
די הקפות, געדרייט מיטן קאָפּ צו פאַרטרײיבן די מרה-שהורה, צו פאַרשיכורן 


זיך מיטן חסידישן התלהבות. מיט אַמאָל האָט זיך ר' הערשל אָפּגעשטעלט: 


--- יידן! יידן! אחינו בני ישואל!!! 

'אין װאַגאָן איז געװאָרן שטיל, װוי צוֹ כל-נדרי. די קולות זענען פאַר- 
שטומט געװאָרן. אייגעם האָט מען נאָר געהערט, ר' הערשלס רוף, װאָס האָט 
זיך געטראָגן אין טונקלען חלל פון װאַגאָן וי א ווייסע טויב. א פונק האָט אָנ- 
געצונדן די הערצער, די פאַרװייטיקטע; די פאַרזונקענע אין יאושי 

-- -- -- אמינו, די קינדער פון אברהם יצחק און יעקב -ז -- -- 

סערל האָט פאַרגעסן װוּ זי איז. זי איז א וויילע מיטגעריסן געװאָרן מיט 
די רייד פונעם מקובל, כאָטש זי האָט זיי נישט אַלע פאַרשטאַנען. אַזופיל האָט 
זי דערקאָנט, אז זיי זענען שטאַרקע די רייד. זיי באַזיצן דעם כוח אונטערצוטראָגן 
אין א טענצל, כאָטש אויפן שכל און אויפן האַוץ לייגס זיך עס נישט. זי זע- 
נען בכוח אָנצוצינדן נישט נאָר די הערצער פון אַ װאַגאָן יידן. פרויען און 
קינדער, נאָר אויך מלאכים און שרפים. זי האָט געזען וי די געזיכטער פון אַלע 
זענען געװאָנדן צו אים, ר' הערשלען, וועלכער איז אין דעם מאָמענט אויס- 
געװאַקסן אין אַלעמענט אויגן. געװאָרן א ריז װאָס דערגרייכט מיט זיין גרויס- 
קייט ביזן הימל, ביז צו גאָט..טייל האָבן אָנגעהױבן ציען די טלית-בייטלעך פון 
די פּעקלעך אַרױס און טייל האָבן עס נישט געװאַגט. זיי האָבן נישט געקאָנט 


זיך אָפּרייסן צו מאַכן די מינדסטע באוועגונג, צו שטעון די רו, די שטילקייט 


װאָס האָט געהערשט אין װאַגאָן און איינגעהילט אַלעם און יעדן. אויך די רע- 
דער, האָט זיך געדאַכט, רוישן נישט מער, פאַרטויבן נישט, נאָר שלאָגן ווען-נישט- 
ווען צו צום טאַקט, צו די רייד, די הייליקע, די שאַרפע וי גלאַנצנדיקע חלפיםי 

סערל האָט זיך לאַנגזאָס איינגעבויגן און אַפּירגענומען דעם טלית און 
שווייגנדיק דערלאַנגט דעם פאָטעוי זי האָט פאַרגעסן דעמאָלט אַז זי איז א 
פּאַרטײ-מענטש און האַלט זיך פאַר א פריידענקערן. זי האָט עס געטון כמעט 
אינסטינקטיוו. איר האָט זיך אָנגעהויבן דאַכטן אז עפּעס מוז טאַקע געשען. עפּעס 
געשעט מיט זיי, עפעס דאַרף פיט זי גֶעשֶׁען. עפּעס אַזעלכעס װאָס מ'קאָן אים 
קיין נאָמען נישט געבן. און זי האָט אויך מיטגעשעפּטשעט מיט די אַנדערע מע- 
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נער און ווייבער, יונג און אַלְטִי 


זי האָט זיך דערפילט א בלאָנדושענדיקע, מיט א צעויסענער נשמהי גע- 
װאָרפן צווישן גלויבן און נישט גלויבן ר' הערשל האָט אויפגעוועקט אין איר א 
ווילן מקריב צו זיין זיך, אָפּצוגעבן אירע צוויי טוץ יונגע יאָרן, די איינגעהילטע 
אין שפּינוועב-אילוזיעס, יוגנט-חלומות -- נישט באַשײדטע; אָפּצוגעבן זיי עמעצן 
פאַר עפּעס, פאַר א פונק גלויבן, גלויבן אין גאָט, אין וועלט, אין מענטשייי 

זי האָט צוגעהערט ביידע, ר' משה"לייזערן און ר' הערשלען, װאָס האָבּן 
גערעדט מיט א מאָלי ביידע כמעט דאָס זעלבע און דאָך נישטי איינער תחנונימ- 
דיק, וייבעריש, צאינה-וראינהדיץ און דער צוייטער מאָנענדיק, מענעריש, 
געװאַגט, וי איינער װאָס פאַרמעסט זיך אין א געפעכט און אין זיכער אין זיג, 
און ווען נישט --- װויל ער כאָטש פּאַלן העלדישי 

ביידע האָבן זיי גערעדט מיט אַ מאָל, אין עקסטאַז, אויסגעטון פון דעם 
גאַנצן אַרוםי 

יייגייען מיר אַזױ, שוין טויזנטער יאָר, װי ס'גייט ביי נאַכט א װאַנדערער 
אין װאַלד, ביי דער שיין פון בליץי מאַכט א טריט און שטעלט זיך אָפּי מאַכט 
א טריט א נישט זיכערן און שטעפט זיך אָפּי קומען אָבפּר צייטן ווען דעם מענטש 
נעמט אַרום א באַגער און ער זאָגט: װען קומט שוין דער בליץ, װאָס זאָל ווייזן 
א בוים, אן אויסגעהוילטן, צו געפינען אן אָרט פאַר רו, א היים, א פקום טנוחה, 
ער זאָל זיך אַרײננורען אין זיין איינגעווייד װי א בער װאָס װאַרט אין א בוים 
דעם אָנקום פּונעם זומער זָייי 


די שכינה, זי האָט זיך באַװיזן נאַקפטי די ;זרוע נטיה" האָט געוען אי 
דאָס קינד ביי דער מוטערס ברוסט אי דער זקן ושיבה, משה רבנו און אויך ד". 
עבדים ושפּחות, אַלע, אַלע האָבן זיי געזען די שכינהייי זינגט מיט, יידן, זינגט 
מיט: הללו א? בקדשו -- לויבט גאָט אין זיין הייליקייט --- צי פילט איר נישט, , 
צי פילט איך נאָך נישט די נאָענטקײט פון דער ישועה! װאָס שטייט איר? פאַר 
װאָס זאָלט איר זיין פון די קטני-אמנה? שפּרינגט מיט מיט נחשון בן עמינדב וייי 

יייווו געפין איך אן אָפּרו ביז ס'וועט שאַויען אויף טאָג! 

ר' הערש? איז א וויילע שטיין געבליבן מיט די הענט צענומענע, פרעגנ- 
דיקעי די אויגן געװאָנדן אַרױף ס'האָט זיך געדאַכט אז אָט שטייט ער על פרשת 
דרכים, גרייט אָנצונעמען א װעג א נייעםי א פגל? האָט אױסגעשפּרײט די 
פליגל גרייט צום פּפיען, װוּהין! ער האָט אים שוין דעם װעג, נאָר ער האָט 
זיך נאָך נישט אַנטשלאָסױ 

-- -- -- ווען װעט קומען טאָג, דער יום שכלו ארוך ?יי װעט זיין טאָג 
אַמאָל, דער טאָג וועגן וועלכן ס'רעדט אי דער ווהר אי דער רמבים, די גמרא 
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און די נביאים ? ביז װי לאַנג נאָך װעלן יידן אומגליקלעכצ, געװאָרפצנצ וי 
דאָס שעיר-לעזאזל, חלומען און בענקען נאָך זיין קומען ?יי+ איז בכלל פאַראַן 
טאָג, איז פאַרצן =* == - 

-- -- --- ;47 לנו אדוני אלוהנו", נישט פון אונדזערט וועגן, פאָטער 
אין הימל, נישט פון אונדזערט וועגן נאָר פון דיין ליבן נאָמענס וצגןי צפאַר 
װאָט זאָלן די גוים שפּאָטן: װוּ איז זייער גאָט 1" פאַר װאָס, ביז װצן! -- 

ביידע האָבן זי גערעדט מיט א טאָל און איינער דעם צוייטן האָט כּטעט 
נישט געהערטי 


= א, גאָט יט 
בע אָי גאָט יט 
--- אַלמעכטיקער, דערבאַרעמדיקער, דו װאָס ביסט א שומע תפילת עמך 


ישראל, װאָס האָסט דיך שוין אָנגעהערט מיט וװער ווייסט ווים? תפילות, מיט 
ווער ווייסט וויפ?ל מענטשלעכן וויי --- הער זיך צו אַצינד אויך צו אונדוער גע- 


בעט; דען מיר בעטן נישט פאַר אונדו נאָר פאַרן כבוד פון דיין ליבן נאָמעןײ 

--- אוממעכטיקער, דו ואָס ביסט אומעטום, אומעטום און דערפּאַר אינ- 
ערגעץייי 

א קאַלטער ציטער איז אַריבער איבער א יעדנס לייבי זיי האָבן דערהערט 
ווערטער װאָס זענען נישט פון ר' הערשלס מויפ אַרױסגערעדט געװאָרן צי איז 
ער חלילה פון זין אַראָפּ!יײי 

-- ווען אלישע בן אבויה האָט געפּונען מטטרונען שרייבנדיק די זכיות 
פון ישראל, האָט ער נישט פאַרשטאַנען, װי אין דאָס מעגלעך אז אין איין היכ? 
זאָל מעֶן שרייבן די יידישע זכיות און אין א צוייטן זאָל מפן מעכב זיין די 
גאופה, האַלטן יידן אין גלות הונדערטער יאָרן שוין, אין מצױים און אשור,,. בבל 
און רומא, האָט ער געפרעגט: כלום שתי רשױות יש בעולם:! צי איז פאַראַן 
אויף דער וועלט צוויי מנהיגים, צוויי געטער אָדער איין צװײיפּנימדיקער? האָט 
מען אים פאַרשטױטן, נעבעך, פאַרן אמת און געמאַכט פון אים אן .אחר', אן 
אַפּיקורוסײי אוֹיך היינט זיצט מטטרון, און שרייבט די זכיות פון ישראלי יידישע 
קינדער טוטן מצוות, לאָזן זיך מקריב זיין פאַר זיין ליבן נאָמען, באַרירן נישט 
א פליג אויף דער װאַנט, זענען נישט שופך דם -- און דאָךייי איך פרעג היינט 
דעם מטטרון ,װאָס שרייבט די זכיות פון יידן: צי אין נישטאָ נישט אַמאָל איין 
גאָט אויף דער װעלט? פאַר װאָס שרייבסטו נישט די זכיות פון די גערפאנים 
און די ישרא? לֹאָו אין פאַרגעסנהייט !ייי 

= יייאָ, = גאָטעניו, בּאַװײז דיין כבוד, באַװײז, װי דו האָסט דיך באַװיזן צו 

אליהון אויפן הר-הכרמל -- 
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-- -- -- יאָ, גאָטעניו, דו, װאָס מענטשן האָבן דיך מיט זייער נאַריש- / 
קייט אױפּגעטראַכט און באַשאַטןײי : 
| = ר' משה-לייזער האָט צוגעמאַכט די אויגן און פאַרשטעקט די אױערן, ווייל 
געקלונגען האָבן יענע װערטער ר' הערשלס העכער פון זיינעי ציטערנדיק אין 
גאַנצן האַט ער אים געפּרוּווט איבערשרייען: 

-- -- -- באַװוייו, כאָטש איין שטרא? פון דיין גרויס פיכטיקייט, פון 
;אור הנצחי* און עפן זיי אַלֶּע די אויגן, זיי דיינע אונטערטעניקסטעי לאָזן זי 
זען כאָטש א שפּיץ זוים פון דיין קלייד, רבונו-של-עולם, כאָטש איין שטראליי 
-- -- -- דו, װאָס ביסט געזעסן יאָרן לאַגנ אין דמיון פון דער צווייפיסנדיקער 
בריאה, דו אוממעכטיקער, װאָס שוטים האָבן דיר א צונאָמען געגעבן פון א כל- 
יכו == *4256 08 


א מורמל איז אַדורך צווישן עולםי מענטשן האָבן זיך אָנגעקוקט משתומם 
פון די דבּוריםי איינער האָט אויסגעטון דעם טלית און געשטאַנען מיט אים אין . 
דער האַנטי א צוייטער האָט אויסגעטון די תפיליןף די ווערטער ר' הערשלס 
האָבּן זיך געשיט װי א האָג? איבער די פּנימער אויסגעשטרעקטע, װאָס האָבן 
געלעכצט נאָך דערלייזונג, נאָך א טרײיסטװאָרטי מעכטיק זענען זײי געװען די 
ווערטערי זייער קראַפט האָט זיך אָנגעטאַפּט און מ'האָט געפילט, אן שטאַרקער 
זענען זיינע װוערטער פון ר' משה-לייזערס, װי ס'זענען שטאַרקער פלאַקסענע 
שטריק פון אויסגעטריקנט שטרויי : | 

פון א ווינקפ האָט זיך דערהערט א דריטע שטיםי 

--- כאָטש איין שטראַל, גאָטעניו, מיר זאָלן זען כאָטש אזויפיל, װיס? 
'ס האָט געזען בלעמס אייזלי מיר זאָלן זען כאָטט א שמץ פונעם זין אָדער אומ- 
זין פון דער גרויסער וועלט, פאַרשטיין דעם אומגעלומפּערטן וועג, וועלכן מיר 
גייען שוין יאָרן טױיזנטער און ווייסן נאָך אַלץ נישט װוּ מיר זענען, און ווייסן 
נאָך אַלץ נישט װוּ מיר וװעלן אָנקומעױי 

העשל האָט אים איבערגעשריגן; 

--- אָ, גאָט, דו, צו וועמען ור ווייסט וויפ? תפילות מ'האָט שוין געזאָגט 
און זענען געהפרט געװאָרן נישט מער וי דאָס װאָיען פון הינט און מיאַוקען פון 
קעץ, נישט צו דיר ריכט איך שוין אַצינד מיין תפילה, נישט צוֹ דיר, נאָר צו 
די בני-אָדם, אָט יענע װאָס זענען געוווינט געווען נאָר כתפל? צו זיין, איז וויל 
איך אז זיי זאָלן דערהערן מיין תּפילהי די ערשטע תפילה :צוי זיי און נישט 
פון* זייייי 

דער פונעם ווינקל האָט זיך ווידער צעיאָמערט: 
-- שענק מיר, רבונו-של-עולם, כאָטש איין שטראַלי זאָל עס זיין א בליץ 


אָפילו, אין ווצלכן כ'זאָל אַפיין פאַרברענט װערן -- נאָר ליכטיק זאָל מּיר װועון, 

כאָטש איין מאָלי איין מֵאָל, דערנאָך מעג איך שוין שטאַרבױ ווייל ס'איז מיר פיבער 

דער טויט פון שמשון הגבור, װאָס האָט געהאַט א ציל, דעם פון נקמה, וי די 

לעמעשע קרבנות-גרייטקייט פון יצחק שָבינו, װען ער איז געגאַנגען צו דער 

עקידה אָן א פאַרװאָס --- באַװײז גאָטעניו און עפּן מיר די אױיגןייי אָטן וייי 
דער !אמן* האָט אָפּנעקלונגען אַליין, קיינער האָט נישט מיטגעזאָגטי 

דורכן קליינעם פענצטעױל האָבן אָנגעהױבן פליען די תפיליןי דער ערש- 
טער האָט זיי אַרױסגעװאָרפן ר' הערשלי 

-- גענוג, גענוג ! 

-- גענוג האָבן מיר געדאַװנט! זאָלן דאַװענען ,זי" וַייי 

ר' הערשל איז אַנידערגעפאַלן אין אַ עפּילעפּטישן חלשותי דער שוייס 
אֹיז פון אים גערונען, קאַלטע טראָפּנסי די מענטשן האָבן אים אַװעקגעלייגט אין 
א ווינקלי דער געמורמל אין געװאַקסן אין װאַגאָןף די קולות האָבן אָנגעהױבן 
פון ס'ניי* 

-- װאָס װעט זיין מיט אונדו! 

--- װווּהין פירט מען אונדז?ײי 

די מענטשן האָבן זיך געװאַקלט װי משוגעיםי קינדער האָבן נעויינטי אַ 
פּרוי האָט זיך געװאָלט מכין זיין און זיך נישט געפונען קיין אָרטי . 

ר'י משה-לייזער האָט גערעדט וי צו זיךי צװאַמענגעבראָכן געקוקט איף 
די אָנגעטשעפּעטע רצועות, װואָס האָבן זיך טעלעבענדעט אויפן פענצטערל פון די 
אַרױסגעװאָרפענע תפיליןי: ער האָט זיך צוגעקוקט צו די יידן פאַרצווייפלטע, 
דורשטיקע נאָך א טרײיסטװאָרטי ער האָט געפילט, אז אויף אים פֿיגט איצט דער 
חוב זיי אַריינצוגעבן פעבן, בטחון צום עתירי 

--- און אויך ווצן מ'וועט אונדז אומברענגען, װעט דאָס שאוית ישראל 
אַלץ בלייבןי נצח ישואל לֹא ישקר! מיר ועלן, קאָן זיין, אומקומען וי ס'וענען 
אומגעקומען יידן הונדערטער יאָל פאַר אונדזי דעמאָלט האָט מען אויך פּונקט וי 
הײינט, געװאָט פאַרבלענדן אונדז און ס'איז נישט געלונגעןי ס'וועט אויך איצט 
נישט געלינגעןייי וויפל יידן מ'זאָל איצט נישט אומברענגען, װעט נאָך אַלץ 
בלֵייבְּן מער אין צאָל, װי ס'א'ז גענליבן דעמאָלט; אין דאָך על אחת כּמה וכמה 
אז יידן װעלן זיין, אייביק וועלן זיי זייןייי נאָר נישט פאַרלירן דעם בטחון! 
יירן זענען געווצן, זענען, און װעלן זיין, אויך ווען מיר דאָ און נאָך אַועלכע 
וועלן אומקומעןייי 

סצרל איז נעבליבן וי אַן אָפּגענאַרטעי צו ערשט האָט זי געמילט א טרייסש 
אין די שענות צו גאָטי געפילש די טרייסט פונעם גלױביקן און אומגלױביקן מיט 
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א מאָל. זי האָט זיך געוצן אין א צוויטן דער אט | 
לייזערן און ר' הערשלען ; . צווישן יאָ און ניין, צווישן גלױבן, און אפיקורסות, | 
צווישן האָפענונג און יאוש. געהאָפט, געמיינט, און אָט אין גאָרנישטי דער צוג / 
פאָרט זיין וועגס, װאָס טיפער, װאָס ווייטערי: מענטשן האָבן זיך געשפּײוט מיט 
נפֿױבן, געװאָלט פאַרזיסן די ליידן פון לעבן: און אויך איצט האָט זי געזען, אן 
דאָס אַװעקװאַרפן די תפילין איז אויך געווען א געטלעכע עבודהי די זקנים האָבן 
געגלייבט, אז זיי טוען עמעצן עפּעס אָפּ מיטן אַװעקװאַרפן די תפיליןי מ'אין 
אַרומגעגאַנגען און דער טונקלער בלינדענישי מענטשן דאָבן אויסגעזען וי אַן 
אויפגעבויט הייזל אין וועלכן מ'האָט פאַרגעסן א לעמפּל אָנצוצינדןיײי 

דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט אין איינער א דייטשער שטאָטי אױפן 
װואָקוצל איז געווען יענעמס" בילד מיט די שװאַרצע װאָנצעס, מיט די האָר 
אַריבערגעפאַלן איבערן רעכטן אויג. אויף א טאָװל אין געװוען אויפגעשריבן: 
.רעדער מוזן ראָלן פאַרן זיג ו"יי. | 


צוריק צפין דער הייבם. 


קאַפּיטפ /24, 
|חורבה-איין --- חורבה-אויס איז געשטאַנען אן איינגעהויקערט הייולי אַ 
יידיש הייולי גלייך א מבּופ װאָלט עס אָנגעטראָגן, פון ערגעץ ווייטע מרחקים 
און עס געלאָזט אווי, אויף גאָטס באַראָט, פאַרלאָזן פון א יעדן לצבעדיקן נפש ו 


אַ שטייגל, אַראָפּגעװאָרפן פון א בוים --- די פייג? זעגען זיך צעפלויגןייי 


די טירן זענען נאָכגעהאָנגען װי אונטערגעבראָכענע פיס ביי נע-ונדנע 
הינטי דעם ריגל האָבן זגוטע* שכנים געפּרוּװוט, וועלכט האָבן געהאַלטן, אַו די 
געלי-בתים זענען אוועק קיין אַוּשװיץ אָדער בעלזן, פון װוּ זיי וועלן קײינמאָל 
זיך ניט צוריקקערן -- איו דאַרפן זיי, די .גוטע* שכנים ירשענען דאָס איבער- 
געבּליבענע בּיסל אָרעמקײטײי : 

פּער װי א יאָר האָט געפאָכעט דעד װינט מיט די אָנשױבנדיקע פענצטער- 
פליגל, אויסגעלופטערט דעם אָנגעשטאַנענעם װיי -- און דאָך אי געבליבן אָנ" / 
געזאַפּט מיטן אומעט, װאָס ס'האָבן איבּערגעלאָזט די בּעלי-בתים בּיים אַװעץ- / 


שא יי 0 6 ר" 4 
הא אט יז יבעט יי א 1 
לשר. : יש 0 ייא,, = 


אוֹן סיהאָט זיך געדאַכט, אז נאָך איז פאַרבּליבן אין 558 פין די פֿיר ווענט 
-- מע קאָן אים כמפט אָנטאַפּן -- יענער לעצטער בליק, ווען זיי, די אומגליק- 
לעכע, האַבן זיך געזעגנט פון זייער היים צום לעצטן מאָל און אַװעק אין ויי- 
טער ווייטי 

יאָ, אָט אָ דאָ צװישן די פיר ווענט האָט א יידישע משפּחה געלעבט, גע- 
פּראַװעט אירע ימים-טובים מיט אירע תשעה--בּאָבן, לוסטיקע שבתים און סתם 
גרויע װאָכעדיקע טעג, געוונגען זמירות און ווען געזאָגט איכה מיט קינות, --- 
אין ליידן און פריידןי און אויף אײינמאָל האָט דער אשמדאי זיך אַריינגעמישט 
און א סוף געמאַכט צו אַלעמע געבליבן זענען נאָר פּוסטע װענט, װאָס האָבן 
געשוויגן אין טרויער און, דאַכט זיך, געכענקט נאָך א היימישן, ער זאָל זיך 
אומקערן צו זיי און פאַרשטײן דאָס שווייגן, דאָס פּיינפולעי 

אַ היימישער, ווייל נאָר א היימישער האָט עס געקאָנט פאַרשטײןי 

פרעמדע 1 אָ ניין, פרעמדע האָנן ניט באַװיון צו פילן, אַז דאָ האָבן לע- 
בעדיקע מענטשן געוווינט מיט בשר-ודמדיקע פאַרלאַנגען און אז ערגעץ אין א 
שפּאַרע ליגט נאָך פאַרגליוװוערט א בראשיתדיק-הייליקעד קלאַנג פון אַ פריש- 
געבוירענעם קינדס א געוויין, אַן אָפּשפּיגלונג פון אַן אומשולדיקן קינדערישן 
שמייכל, ביי וועלכן ס'האָט אַמאָל אויפגעצאַפּיט א מוטערס האַרץ -- אָ ניין, 
פרעמדע האָבן דאָס ניט באַװיזן צוֹ אַנען אַפילױי 

פרעמדע, או זיי זענען אַריינגעקומען, האָבן זיי געפּאַקט דעם אױווֹן -- 
די ציגל פונאַנדערגעװאָרפן, גלייך הינט װואָלטן גערעעט, געזוכט דאָס אפשף 
באַהאַלטענע גאָלדװאַרגי דאָס זעלבע זאָגן עדות די ערטערויין אָפּגעשײלטע 
ווענט -- מ'האָט געזוכטי 

פֿיידיק איז געװוען די שטוב+ געבפיבן איז אַן אַדורכגעבראָכן בעט, א 
שאַפקעלע, אויף װאָס ס'האָט זיך, וייזט אויס, קיין בעלן ניט געפונען, וי איף 
די עטפעכע יידישע ספוים װאָס זענען געלעגן צעשפּרײט אויפן דיל -- וועמען 
האָבן זיי נאָך געקאָנט אויספעלןן 

און אין אמתן אַריין --- צו װאָס האָבן אויסגעפעלט יידישע ספרים, וען 
ס'זענען שוין כמעט קיין יידן נישט געבליבן?!י* 

איז עס געשטאַנען אַזױ דאָס הייז -- אַ חורבעלע; א שטיג? אֲראָפּ- 
געװואָרפן פון א בוים --- די פייגל זענען זיך צעפפֿױגן, און נאָר איינציקע, גע- 
ציילטע האָבן זיך צוריקגעקערטי 


גוווינט האָבן זיי בחברותא: פיר מיידלעך און דרי יינגלעןי 

קינדער, װאָס זענען געבליבן אַלין, עלנס, אָן טאַטע-מאַמע, אָן אַ נאָענטן, 
האָבן זיך צונויפגענומען אין איין שטוב און געלעבט צװאַמען, אין איין משפּחהי 

סערפ, ווען זי איז אָנגעקומען צום ערשטן מאָל אין דאָרף, אַרום האַלבער 
נאַכט, איז זי פאָרבייגעגאַנגען זייער הוי, אויסגעמיטן אַפילו צו װאַרפן א בליק 
- אהין, װוּ זי אין אַמאָל אין די קינדערישע יאָרן, פאָרבײגעגאַנגען ביי נאַכט די 
שול, װוּ --- פלעג מען זאָגן -- מתים לײענען אין דער תורה און רופן אױיף 
די פּאָרבייגײיערסי זי האָט נִיט געװאָלט אַפיפֿו קוקן אַהין צו, ווייל זי האָט גע- 
װוּסט, אז זען קען זי קיינעם ניט און אױב יאָ --- איו עס קראַנקע זעענישן, 
אױיסגעטראַכטע אין פאַרצווייפלטע מאָמענטן, װען זי האָט זיך צוגעקוקט צו די" 
װאָלקנס רויך, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון קרעמאַטאָריע-קוימענעסי 

ניין, זי האָט ניט געהאַט װאָס צו זוכן ביי זיי אין דער היים גאָרניט אַ 
חוץ זכרונות, װאָס שווימען אַרױף ניט וילנדיק און פילן אָן דאָס געמיט מיט 
יאוש, מיט אונטערגאַנגי 

אזוי פיל אין איר איבערגעבליבן --- זכרונותי 

די עטלעכע פאָטאָגראַפיעס, װאָס האָבן דערמאַנט אירע קינדעריאָרן, די 
צלטערן און די פאָטאָגראַפיע מיט פייבקען, אויף וועלכער ס'איז געווען אויפגע- 
שריבן פון זיין האַנט: 

.לעבן מיר דאָך מיט דער לאָזונג --- ,שלאָגט, שלאָגט!"ייי 

;אין יאָרן אַוום!" . 

;אין יאָרן אַרום וועלן מיר אויסגיין װי ליכט װעמענס שמן ס'איו אויס- 
אויסגערונען, אַרום איז פינצטעו, שאָטנס טאַנצן און מיר צווישן זיי -- אױך 
אױסגעלאָשענע"ייי 

- אָט זענען זיי -- די יאוצרוֹת" װאָס סערל האָט צונויפגעקליבּן אין זייער 

הויז, ווען זי האָט זיך צוריקגעקערט פון אַושװיץי 

דאָס זעלבע האָט געפונען א צווייטע, א דריטע און א פירטעי אי -- 
האָבן זיי זיך צונויפגענומען אין איינעם, וווינען בהברותאי אַזױ, אין איינעם, 
איז לייכטער געווען צו פאַרטראָגן די עלנטקייטי ס'איז לייכטער געווען אויך צופיב 
דעם, װאָס דער עול פון פירן א הױן אין געפאַלן נאָר אויף איינער, און די אַנ- 
דערע זענען געזעסן אַזױ אָ בטלדיקי 

און כאָטש סע קוקט אויס אזוי ווונדערלעך, אומגלויבלעך, האָט עס זי 
דאָך גוט געפעלן דאָס ליידיק זיצן ס'האָט זיך געדאַכט, או אָט די יונגע מענטשן, 
װאָס האָנן א יאָר צייט געאַרבעט און איבערגעלעבט אַזעלכע שװערע ליירן, 
װױיפֿן זיך היינט ניט אָנואָגן מיטן טאָגטעגלעכן לעבן גאָרניטי 


טײפֿ פון זיי האָבן זיך פאַרענטפערט, או זיי האָבן שוין גענוג געאַרבצט 
אין לאַגפֹר, אַנדערע האָבן פּשוט א מאַך געטון מיט דער האַנט: יפאַר ועמען 
וועלן מיר אַרבעטן!* 

טון עפּעס, אַרבעטן איז זיי געווען פרעמד, אַן איבעריקע זאַךי זיי האָט 
זיך געװאָלט לעבן אַזױ, אָן דאגה, אָן אַרבעט -- נאָר פאַרװײילן זיך, לאַכן און 
פריילעך זייןי 

סע זענען געווען מאָמענטן ווען די יונגע מענטשן האָכן ניט געטראַכט פון 
גאָרניט, ווייל זיי האָבן געטראַכט פון צו פיל און פון אַלעמען מיט א מאָלי זײ 
האָכּן ניט געטראַכט, ניט געװאָלט טראַכטן, ווייל ס'איז געווען צו פיל פאַר זיי, 
צו פיל מחשבות, צו מטושטש, פּאַרפּיאָנטערס --- איז דאָבן זײ זיך פאַרשטױסן 
די מחשבות איינע די אַנדערע און נעלם געװאָרױי | 

סערל אַליין האָט אויך שוין וויפל מאָל געפּיוּווט זיך פונאַנדערקלױבּן, אוים- 
וויקלען און פונאַנדערנעמען די פרעגצייכנס פאַרפּלאָנטערטע, און ניט געקאָנט 
ארויס אויף א קלאָרן וועני אַדרבה, װאָס אַמאָל זענען זיי פאַר איר נאָך ברייטער 
געװאָרן די פרעגצייכנסי איבער אַלֶּע האָט זיך אַװעקגעשטעלט: 

ווו איז דאָס אָרט פאַר יידן, װוּ איז דער מקום מנוחהז'ייי 

נאָך זייענדיק אין בערגנבעלון, אין דייטשן לאַגער, איז זי געװאָרפן גע- 
װאָרן וי אויפן װאַסער פון כװאַליע צו כװאַליעי זי איז געשװוּמען צװישן ביידע 
צדדים און ניט געקאָנט זיך אַנטשליסן צו איין צד, װייל די געפילן האָנן דיק- 
טירט און ניט דער שכ?-הישרי איז זי געווען אויף א פאַרזאַמלונג פון די ציונ- 
יסטן, אויסגעהערט די דרשות װאָס ס'האָט געהאַלטן דער ראַבינער פון אַמעריקע, 
פון וועמען זיי אַלע האָבן באַקומען א מגן-דודפ מיט א מווזהלע צו טראָגן אויפן 
האַלדז -- איז אויפגעפלאַקערט א וילן זיך אויסצודרייען איין מאָל פאַר אַלע 
מאָל מיטן הינטן צו דער גאַנצער וועלט און וועלטישקייט, צוֹ אלע מענטשן און 
דער גאַנצער מענטשהייטי ס'איז געבפיבן זיכער, אן ערגעץ, דאָס מאָל קען עס 
זיין אין פּאַלעסטינע, דאַרף מען געפינען א וינקפ און זיך איסלעבן אָפּגעזונ- 
דערט פון יעדן און אַלעמען: יידן זאָלן ניט האָכן קיין שייכות מיט קיינעם -- 
און אפשר דעמאָלט װעט קיינער ניט האָבן זיך צו טשעפּען מיט זייי 

יאָ, איינער פון צווישן די העפטלינגען האָט עס ארױיסגעואָגט אין א צווישג- 
רוף+ ווען מאַיאָר סײימאָן פון דער יידישער בריגאַדע האָט גערעדט פאר זיי צע- 
חיצט וועגן טאַלעסטינע, װאָט איינער פון צווישן די צוהערער, א לינקער אוודאי, 
אויסגעשריגן ; 

;אויב פאַשיזם װעט ניט אָפּגעמעקט ווערן וי דצר זכר פון עמלקן, אין 
װצט ניט העלסן ניט אמאָל דער פֿאַלעסטינענזישער ועלט.געטאָ!'ייי 
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אע יא באזונדערט טוט דער געדאַנץ. = | 
. יידישע װעלטגעכאָ*י : 4 
יאָ, א װעלטגעטאָ פאַר יידן צונויפגעזאַמפטע פון אַפּע פענדער, און ארום. א 
דעם געטאָ װאַכן די בריטישע מאַשינען-געווערן, טאַנקן און מיט באָמנעס באַלאָ- - 
דענע פלי-מאשינעןי 
זי, סערפ איזן געווען צװישן דער חכרותא װאָס האָט דעמאָנסטויוט פאַר 
די בריטיש-אַטעריקאַנישע פאָרשטײער און געשריגן אין לאָר: מיר וילן אהיים 
גיין!* -- וייל די היים, די מאַראַמאָרעשער, האָט געצויגן צו זיך װי צוֹ א 
וי מאמעי ס'האָט זי גערופן דאָס דאָרף, װוּ זי האָט געפעבט אירע קינדעריאָרן, 
: ס'האָט זי גערופן דער סיגעטער מילגאָרטן, דער בוים דאָרט אויפן בארג, אין 
וועלכן זי האָט איבערגעלאָזט אויסגעשניטן א הערצל מיט איניציאַלן, לייבעס און 
איר נאָמעף סהאָט זי געמאָנט זיך אומצוקערן און זיך זען מיט היימישע, מיט, 
יענע װאָס זי האָט נאָך פאר דער מלחמה געהאַיטן יעדן שבת פּאַליטישע שמועסן 
און געחלומט פון יענעם טאָג ווען די רויטע פאָנען װעלן סלאַטערן פרייייי 
און היינט וָייי 
היינט אין זי דאָ, אין מאַראַמאָרעש, אין דער אויסגעבענקטער הייטי ?עבט 
פון דער הילף, װאָס זי באקומט פונעם ,זשאָינט* און קוקט זיך צו צום ארום, 
װאָס איז איר אזוי מאָדנע, אומפארשטענדלעך געװאָרױי 
זי האָט באגעגנט א היים, װאָס אין איר פרעמד געװאָרף אָט יענע היים, 
אין וועלכער זי האָט געגאַרט צו געפינען א טרייסטװאָרט, א היימישע ווארעמ- 
קייט, װאָס זאָל העלפן אָפװישן די פארגאנגענהייט --- יענע היים האָט גע- 
פֿאָזט זוכױי | 


סער? איז ארויס צו דער טייס, די פריילעכע, מונטערע, װי א פארעדעוו- 
ר דיקע יונגע מאַמעי ס'האָט ויך איר געװאָלט בעטן, אװי װי די מוטער אירע 
 - 4‏ פלעג בעטן אין די פרייטיק-צוגאכטסן, ביי ליכט בענטשן: 
1 -- בִין אין דאָך די זעלבע פון אפריער -- עדות זענען די שטיינדלעך 
און אויך די פיש, וועמען כ'פלעג די רו שטערן, או דו, 'אָ דו, האָסט מיך אוימ- 
געװאַקסן --- איו נעם זשע אויך מיך אריין אין דיין שויס; פּלאַפּל מיר צוואמען 
מיט דייגע כוואפיעס, פארשפיל מיר מיין אַיינזאמקייט, וי דו טוסט עס מיטן 
גאנצן ארום און גיסט אים אריין לעבעדיקייטייי 
- די טייס, זי טוט עס דאָך מיט א יעדן -- האָט זי געטראַכט -= איו פאר 
װאָס ושע זאָפֿ זי עס גישט טון אויך מיט אירן 


זי איז ארויס אין פעלד, דעם גרין-באגראָזטן, וי א פפיוש אן אויסגע- 
שפּרײיטערי ס'דאָט זיך איר געװאָלט בעטן, אזוי װי דער פאָטער אירער פלעג 
בעטן ביי די סליחות: : 

--- בין איך דאָך די זעלבע פון אפריער, די זעלבע, דצרקענסט מיך נישט? 
אָט יעגע, װאָס דאָט אי פרילינג געקליבן דיינע פוישע בלומען, אי הארבסס 
געקליבן דיינע פאוגעלטע בלעטער; געחלומט צוזאמען מיט דיר, מיט אייך אלצ, 
-- אי מיט דער זומערדיקער שוואלב, אי מיט דער װינטערדיקער שװאַרצער 
װאָראָנע --- כ'בין דאָך איינע פון אייך, איז שפּרײט זשע אויך מיר אויס מכניס- 
אורחדיק דיין געלעגער, שלעף מיך איין אין דער שטילקייט פון רו, פעבעדיקער, 
געוועקטע פון רוישנדיקע צווייגן און פארבלאָנדזשעטע ווילנס, פון מענטשלעכע 
חלומות און פייגלגעזאַנג, װי דו טוסט עס מיט א יעדן, מיטן מענטש וי מיט א 
בוים צי א גראָו . 

דאָס פעלד, טוט עס דאָך מיט א יעדן -- האָט זי געטראַכט --- איז פאל- 
װאָס זשע זאָל עס ניט טון אויך מיט איר? 

און ס'האָט זיך איר אויסגעדאכט, אז זי הערט זייער ענטפער; 

.בייב ביי אונדן"ייי 

;יי יידן קאָנען נישט אנטלויפן, זיך אויסבאהאלטן אין א ווינקל, און צפילו 
אויך דעמאָלט נישט, ווען מע װעט דאָס ווינקל אָנרופן *יידגלאַנדיי אױך דאָרט 
וועט מען זיי אויפזוכן די ייד זיי זענען נייטיק די שונאים פין דער ציוילי- 
זאציע, זיי קאָנען נישט לעבן אָן יידןי" 

איייאין דאָך די זעלבע האַנט װאָס מאכט פּואָפּאגאנדע, או יידן זאָלן פאָר 
קיין פּאלעסטינע און האָבן כלומרשט נישט װאָס צו זוכן אין אײואָפּע -- די 
זעלבע האנט וואכט בּיי די טויערן פון פּאלעסטינע, אן ס'זאָל הלילה זיך נישט 
אריינגנבענען א ייך"ייי 

;יייבלייב ייידאָס לֶעבְן איז דאָ, וי אומעטום, דאָס זעלבע -- א קאמףי 
דאָס יידישע לעבּן איז א טאָפּ?טער קאמף --- אומעכום פּונקט וי דאָ, אומעטומ 
-- דאָס זעלבע"י 

.ייאין הייב זשע עס אָן פון ס'ניי --- אין איינעם מיט די אנדערע, אין 
איינעם""יי 


דל 


פון אַושװיץ האָט דער וויגט פּאַרווייט אַזער א געדוך פון פערסמעל 
פֿעבעדיק, מענטשלעך פלייש: א װאָלקנדל רױךי=. 


אַ גװס -- אַ ושישרי רויך פון קרעמאַטאָריע-קױמען האָט פאַרבלאָנ- 


דושעטי+ 


װאָס האָבן זיי זיך געטראַכט אין יענעם מאָמענט ?1 וועלכעס טרייסט- 
װאָרט, אָדער װאָס פאַר א דערמוטיקונגס-געדאַנק האָט זיי בּאַלײט אִין ברענענ- 
דיקן אויוון אריין ! יי 

װאָס פאַר א מיינונג האָבן זי זיך געקאָנט סאַפן אין יענעם מאָמענט 
וועגן לעבן, ציוויליזאַציע און מענטש! יאָ, מענטש!!!! 

און אין דער אמתן אַרײין -- װאָס פאַר א מיינונג קאָן זיף שאַפן אַן 
אומשולדיקער בן-אדם, אויף דער שוועל פון א קרעמאַטאָריע --- וועגן מענטש! 

די מוטער --- זי האָט עס אוודאי אָנגענומען באהבה. דער לעצטער 
קרעכץ אירער איז געווען א געוויינלעכער, א תחינהדיקער, וי ביי דעם יהי" 
רצון פון ראש-חודש צי פון ליכט בענטשן. און דער לעצטער געדאַנק, װאָס 
איז וי א בליץ אדורכגעפלויגן, איז געווען א ליכטיקער, פול מיט טרײַסט -- 
ס'לעבט א זון, װאָס קאָן אָפּלערנען א פרק משניות, זאָגן א קדישיי 

5 קירד יש 

דער פאָטער מיט איילנדיקע טריט געשפּאַנט צום לאַגער, װוּ ס'האָבן גע- 
װאַרט איינגעהייצטע אויווגס. | 

איילנדיק, געװאָלט שוין איינמאָל פּטור װערן, וייל ער איז שוין געווען 

מיד. לאַנג שוין נישט פאַררייכערט א ציגאַר און טוען קאָן ער סיי וי סיי שוין 
גאָרנישט. דער גור איז א געחתמעטער, װאָס זשע איז צו װאַױטן? 
= האָט ער צונעקנעפּלט דאָס נאָכטעלעבענדענדיקע לאַנגע רעקל און מיט 
א קרענקלעכן, פאַרצװײפֿלטן שמייכ? געטראַכט ביי זיך: אויף *יענער" וועלט 
װעט עס אפשר שוין בעסער זיין. און ס'איז נאָך דאָ ברוך-השם פון אונדוער- 
יקע גיי די *רויטע", זיי װעלן נקמה נעמעןײי 

יו ' 

אָט אזוי זענען זיי אַװעק ביידע. דער פאָטער און די מוטער, יעדער 
מיט זיין גלויבן, 

סערל האָט מיטגעברענגט א קמיע פון אַושװיץ, א װאָלקנדל הייך יז 
ס'איז דער מוטערס פרק משניות און דעם פאָטערס רוף צו נקמהײי 

- אַווי האָט סערל אָנגעהויבן איר לעבן פון ס'ניי, געהאַרטעװעטײי 
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איבער נאַכט א מאָל איז פון א פּוסטן טאָל צװישן צויי בידנע ניס 
גאוודיקע בערג באַשאַפן געװאָרן דאָס שטעטל שטעפאַנעשט, און די וועגן װאָס 
פירן צו דעם האָבן ניט אויפּגעהערט רודערן וי די װאַסעון אין א סייך. װי 
לאַנגע שנורן האָבן אַהין סיי ביי טאָג סיי ביי נאַכט ניט אויפגעהערט ציען 
בוידן און וועגענער באַפּאַקט מיט גאַנצע הויוגעזינדן פון יענער זייט פּרוט, דער 
באַסאַראַביע און פון דער גאַנצער ווייטער װאָלעכייי 

אַ מזל פון א פּוסטן טאָל! 


דער ריזשינער, בשעת ער איז פאַר ניקאָלײען איבערן פּרוט אַנטלאָפן 
געװואָרן, האָט אויף דעם אָרט מיטן בליק זיך אָפּגעשטעלט און א זאָג געטאָן, 
אז סע װעט דאָ זיין א מקום פון שפע פאַר יידן. האָבן באַלד דערויף פריצים 
גענומען פאַרגעבן אַרענדעס, און א יידישער ישוב האָט זיך אָנגעהיבן פאַו- 
קאָרניען און צעװאַקטן. 

נאָכן ריזשינערס פּטירה האָט זיין זון ר' נחומוניע זיך אין קיין שום גאַ- 
ליציאַנער שטעטל נישט געװאָלט באַזעצן, אין קיין איינציקן ניט פון די אַלע 
װאָס האָבן זיך אַװעקגעלײגט, ממש איינגעלייגט א װעלט. ס'האָט איס צו זיך 


") פונעט בוך *אויף דער קאָטש' װאָס דער מחבר גרייט צו צום דרוק, 


יב 


געלאָקט די װאָלעכײי. ס'האָט אים געצויגן צוֹ די רענדאַרעס און מוֹחרים מיש ‏ 
צעהיצטע פּנימעי פון װוינטן און זוֹן, פון קאָטנאַרער און אָדאָבעשטער וינע . 
װאָס פאַרשפּוײטן מיט זיך דעם ריח פון זאַטע תבואות און טריפנדיקע טאָס- 
נאָווע וועלדער, װאָס טראָגן הויכע כאָליעװדיקע שטיוול און שפּאַרן מיט זייערע 
קוטשמעס אונטער די סטעליעסי 

האָט זיך ר' נחומוניע באַזעצט אין שטעפאַנעשט. און יידן פון דער גאַנ= 
צער װאָלעכײי האָבן צו אים אָנגעהױבן קומען מיט בקשות וועגן אלץ װאָס ס "האָט 
זי געפעלט און זיך זיי געװאָלטי 

פאָרנדיק אויף די וועגן צום רבין, האָט דער י.י אָפּגעהילכט פון די 
ברייטע הויכע שמועסן, װאָס דער עולם האָט װעגן די בקשות צווישן זיך פאַר- 
פירט. װאָלעכישע יידן קומען ניט צום רבין הכנעדיק, נאָר מיט תביעות ווי צו 
אַ בע?-חובּי דער רבי איז זיי מחויב, װאָרן זיי פון זיינעט וועגן זשאַלעװען אויך 
נישט, פירן צו אים איבער גרויסע פדיונות און באַשענקען אים מיט די רייכסטע 
מתנותי 

זענען אזוי פאַרגאַנגען קורצע עטלעכע יאָר. עולם איז קיין שטעפאַנעשט 
געפאָרן אַלץ מער און מער און זיך אומגעקערט אין די היימען צופרידן, מיט 
פּאַרלײכטערטע געמיטער און גוטע הבטחותי 
כאַפּט זיך ר' נחומוניע אין א טאָג אַרױס מיט א װאָרט, א רמז אױף א 


רשינוי, = און דער טרויעריקער פאַרבאָרגענער מיין דערפון, אין פלוג ניט אוים- 


געכאַפּט, צעפליט זיך וי א קערנדל אין ווינט. מענטשן זענען זיך דעמאָלט צו- 
נויפגעלאָפן באַקוקן דעם װוּנדערלעכן. נאָר װאָס פאַרענדיקטן זאַל נאָך יאָרנ- 
לאַנגער און געניטער אַיבעט. א זאַל, װאָס כל המיני באַשעפענישן, חיות און 
געוויקסן, אויף דער הילצערנער סטעליע בולט אויסגעשניצט, טאָפּלען און פאַר- 
גרעסערן זיך אין סאַמע פאַרגילדטע שפּיגלװענט, מיט א ווייסן מירמלענעם דיל, 
בליאַשטשענדיק, א טריט ניט אַיאָטצולאָון. און אין גאַנצן באַנעס געפינען זיך 
נישט װוי געציילטע עטלעכע זאַכן: ביי א װאַנט א גרױס בעט מיט גאָלד און 
פּערל דורכגעוועבטע פליושענע און זיידענע באַהאַנגען! און דעריבער הענגענדיק 
אַן אױסגעקאָועטע זילבערנע ביקס און א שווערדל, פינקלענדיק מיט רובינען 
און דימענטן ! א געטאָקטער זילבערנער טיש אין דער מיט און אן איינציקע דאַ- 
מאסטענע שטול מיט צוויי גאָלרענע אָדלערס, װאָס האַלטן אױיף זייערע גרויסע 
צעלאָנטע פליגל א געפלאָכטעגע מיט סאַפירן-מערעדיקע קרוי ֶ 

דעם זאַל האָט ר' נחומוניע צוגעגרייט פאַר משיחן. און בעת דער עולם 
אִיז געשטאנען פאַרגאַפט און פון זעם חידוש די איגן ניט געקאָנט אָפּרייסן, 
האָט ר' נחומוניע, װי פאַר זיך אַלײן, א זאָג געטאָן: ;מיין חלץ איו שוּין דאָ 


- אָאנעטאָן, דעט רשט זאָל פֿתתיחו פתקן זיין" צר אליין וועס וֹיך באַלד פון 
| דאַנען אַרױספירן קיין יאַס און איינקװאַרטירן זיך דאָרט אין אַ דירה דלת על דלתי 
און צום חוֹדש איז ר' נחומוניע אין יאַס נפטר געװאָרןי 


די וועגן און שליאַכן קיין שטצפאַנעשט שטייען ווייטער ניט שטילי קראַנ- 
קע און געזונטע, ווייבער. מיט פאַרזאָטענע און געפּייניקטע הערצער, סוחרים מיט 
פּאַרדרייטע און פאַרפּלאָנטערטע מסחרים פאָרן ניט-געמינערט צום יונגן צדיקי 

דער יונגער רבי אָבער גייט ניט אִין זיין פאָטעוס טויטי ער גיט קין 
הבטחות ניסי צװאָגן, מבטיח זיין אין נִיט זיין אופן, ניט ביי אים אויסצופועפןי 

שווער ביז ניט איבערצוטואָגן דריקט דער עול, װאָס אי אויף אים אום- 
געריכט אַרױפגעפאַלןף מענטשן באַפאַלן אים װי װילדע חיות בעת זיי יאָגן זיך 
צו פּאַרצוקן עפּעסי קיינעם אין דאָ אויף דער װעלט ניט רעכט, אַלץ קומט נאָר 
מיט קריוודעס, מיט תרעומותן אויף גאָטי 

און ער, דער רבי, כסדר אין אימה, ציטערט זיי זאָלן ויך חס ושלום 
אין גאַנצן ניט פאַרזינדיקן: װי אין א געפענקעניש, וי א שקלאַף צום מילשטין 
- צוגעקאָװעט, זיצט ר' מתת? גאַנצע טעג און האַלבע נעכט אויף דער שטול און 
געמט אין זיך איין צער און זאָרג װאָס יידן שפּרייטן פאַר אים אויסי די דרויסנ- 
דיקע שֵיין זעט ער ניט, וי ווען ער גייט דאַװענעןי זיינע אַלע דירות אין ער 
גאָך קיין מאָל ניט איבערגעגאַנגען:+ און די סעדער און גערטנער װאָס נעמען דעם 
הויף אַרום באַטרעט ער ניט חוץ איין איינציק מאָל אין יאָר, ערב שבועות, צו 
לויבן גאָטס צעגרינטע און צעבליטע וועלטי 

װאָלט אים ניט געאַ,-טי ס'איז דאָך זיין חוב מיט יידן צו טיילן זיך אין 
זייער צער, זייער נויטי נעמט זיך אָבער דאָס מערסטע דערפון, װאָס זי זענען 
אַזױ אין גאַנצן אַרײנגעטאָן אין דער עולם הזהי אן איין מסחר אין זיי ניט גע- 
נוג! אז מיט איין פּרנסה באַנוגענען זיי זיך ניט! באַדאַרף מען אי מילן אי זעגן, 
גוראַלניעס און וועלדערי פאַרפּלאָנטערט מען זיך: פערד און בהמות ברענגען זי 
פון פרעמדע, ווייטע לענדער אָף אַ פּנים ניט גענוג דאָ פאַראַנעןף 

רבונו של עולם, צו װאָס טויג דאָס אַלץ! צו ליב װאָס אַזױנס איינרייסן 
די על{ 

ווייבער ווילן זייערע טעכטער פאַרזאָרגן מיט גרייטע גבּיריםי אויף השגחה 
פאַרלאָזן זיי זיך ניטי פאַרקויפט מען זיך* 

קען ר' מתת? אויף דעם אַלעמען ניט ענטפערן װי בלויז מיט זיינע צוויי 
שטילע אויסגעווויגענע ברכות: גאָט זאָל דיר העלפן! און װאָס דו װעסט טאָן, 
זאָל דיך דער באַשעפער בּאַגליקן ! 
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- זענען אָבעף די אַרפנדאַרצס דאָס רוב דִצרמִּיש נִיט שיאה יי = 
אויף די מייפער און זעצן מיט די אָפּצאַסן פון וייערע שווערע שטיוול אין דיל / 
אַרײן: העלפט דאָס ניט. שטייען זיי צו מיט סענות: ,סטייטש, דער פאָטער, זײַן ‏ | 
הייליקער נאָמען זאָל זיי ביישטיין !* װערט ר' מתתל פּלוצעם אװוי פאַרביטן, או 
דאָס פּנים זיינס גליװוערט און ווייסט זיך וי די װאַנטי און די אַרענדאַרעס מיט 
אָפּגענומענעם פשון פאַר אימה טריקענען אויס פון אָרטי 
אינדעסן װאַקסט דער עולם פון טאָג צו טאָגי 


טרושעשט אין א דערפל אויפן וועג קיין שטעפאַנעשטי זיצט דאָרט א ייך 
מיטן נאָמען שמעון-בער אויף אן אייגענער נחלה, און װער סע פאָרט דאָױט פאַר- - 
ביי, שטעלט זיך ביי אים אָפּ װי אין אַן אכסניהי עסן און טרינקען איו אין זיין | 
שטוב חפקר פאַר סיי וועמעןי | 

שמעון-בער טרושעשטער איז אן אַרענדאַטאָר פון וועלדער און ועגן, מילן / 
און טייכן, מיט פּעראָנען, װאָס פירן סחורות צוישן די בּרעגעס פון דער באַסאַ- 
ראַביע און דער װאָלעכיײי אָן דעם רבינס ברכה טוט ער קיין שום זאַך ניש, אַפּילו 
ניט פאַרן מינדסטן באַטועף, און סע פאַרגייט ניט די װאָך, ער זאָל ניט פּאַר- / 
פּאָרן קיין שטעפאַנעשט צום רבין אין זיין לײיפּציקער בריטשקע מיט די בערענע / 
פערד, װאָס פון זייער געלויף פאַרפינצטערט זיך דאָס שטעטל מיט אױפּגערודעױטצ / 
װאָלקנס ששויבי מיטן רבינס הויף קער ער זיך מערער אָׂן װי מיט זיין אייגענער 
הייסי דאָ װוינט ער מיטן געדאַנק און מיטן האַרץי : 

שמעון-בער האָט ליב א עב טאָן מיט חברה בטלניםי און או ער קומט 
צו פאָרן אויף א שבת, א יום-טוב, קערט ער די וועלטי אױף זיין חשבון קאַ- 
טשעט מען פעסער וויין אין הויף אַריין, גרייט טישן מיט די בעסטע מאכלים און 
מע הוליעט טעג און נעכט אויף װאָס די װועלט שטייטי צו זיין גבורה איו קיין 
גלייכן ניט פאַראַנעױ ער װערט גאָרניט מיד טאַנצנדיק און שפּרינגענדיקי און 
ערשט אז ער קומט אין זיינע פייערן אַרין, צעגייט זיך די שמחה איבערן גאַנצן 
שטעטלי דאָס אָנגעטועכץ איבערגעדרייט אויף זיך קאַפּױער, מיט דער פּאָדשעװקע 
אַרױף, נעמט ער שפּילן אויף א פּאַסטעכישן פייפ? פריילעכס און פירן דעם עולם 
איבער די גאַסן זינגענדיק און טאַנצנדיק אַ שערי 

עד היום קענען מענטשן ניט פֿאַרגעסן װאָּס שמעון-בער האָט פאַרפִירְט 
בצעת ר' נחומוניע האָט געדאַרפט קומען באַזעצן זיך קיין שטעפאַנעשטידי גאַנצע ‏ 
אַרומיקפ געגנט האָט ער אויפגערודערטי מיט װאָכּן פריער, רייטגדיק אױף 8 ו' 
פערד, האָט ער אָנגעואָגט די בשורה, אנ סע װעט דאָ קומען א צייט פון אַלדאָס | 
גוטס, כרכה און שצצ פּאַר אַלעמעף 
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האָבן שטעטפעך און דערפער גענופען גרייטן א באַגעגענישט פאר ר' 
נחומוניען װי פאַר א מלכות, און ער, שמעון-בער, האָט אָנגעפיוטי ברייטע 
אָפענע טויערן און הויכע קונציקע טורעמער, באַפּלאָכטן מיט פּזמונים אין אַלער- 
ליי קאָלירן, זענען געווען געסטרויעט אויף די גאַסן, קאַװיאָרן און קיפיעמעס פאר- 
שפּרײיט פאַר די טריטי און פייערן פון צעגאָטענעם פּעך האָבן אויף מיילן געלייכט 
וי אין א שריפהי הונדערטער יידן, אױסגעפּוצט מעשה אָפיצירן, פאָרן אַקעגן אויף 
טריצישע פאַצטאָנען און רייטן אויף די שענסטע פערדי כּלי-זמר ליארעמען אויף 
טאַצן און טרומייטן,. און מענטשן, צעשיט וי זאַמד, טאַנצן און זינגען אויף 
אלע װעגןי שמעון-בער טרושעשטער, אין אָנטועכץ פון א גענעראַל, מיט גאָפּדענע 
טרעסטן און עפּאָלעטן, פּאָרט אויף דער הויכער קעלניע פון א גרויסער פאַרמאַכ- 
טער קאַרעטע און טרייבט אליין אָן די נאַשפּיץ געשפּאַנטע אַכט שימלעןי 

פון זינט ר' מתתל װאָט פאַרנומען זיין פאָטערט אָרט, האָט שמעון-בערן 
אָנגעהױיבן גיין די הצלחה גאָר גרויסי ער שעפּט פון א קװאַל װאָס נעמט זיך 
ניט אויס, און צו װאָס ער רירט זיך ניט צו, לויפט אים דאָס מזל אַקעגױ געלט 
אָנפֿײיגן האָט ער אָבער פיינטי סע פאַלט ביי אים דורך די פינגערי די שופלאָדן 
זענען ביי אים אָפן פאר סיי װעמעָן װאָס גייטיקט זיךי און צענדלינגער משפּחות 
ציען פון אים חיונה װי פון אייגנסי דער עיקר ליב האָט ער, אַנדערע זאָלן 
אויך פיפֿן, או פון דעם לעבּן דאָ באַדאַרף מען הנאה האָבן 

קיין גאַנצער נהת איז ניט פּאַראַנעןי שמעון-בער האָט פאַרבּאָרגענע עגמת- 
נפשן, אויסבאהאלטענע פאר פרעמדע אויגןף דער שלוםיבית אין ביי אים ניט 
פאָדער, ניט אזוי וי סע װאָלט זיך פארלאנגטי די פּלוניתטע זיינע אין א סמאָ- 
דיקקאָפּ, מישט זיך אין די געשעפטן און אִיז ניט מסכים מיט זיינע פירעכצערי 
דאָס ברייטקייט זיינס און דאָס צעלאָזנקײט קען זי ניט סוב? זיין: א יידענע, בטבע 
אַפּילו ניט קיין שלעכטע, ויל זי זען א תכלית, פארזיכערן איר הויוגעזינד מיט 
פארמעגי הערט זיך דאָך שמעון-בער װינציק װאָס צו איר צוי מאַכן זיך טענות, 
װאָס דערעסן אים אַ מאָל אזוי, אז ער אנטלויפט פון דער חיים און טוט זיך ערשט 
רעכט אָן די ליבי די עיקר-סיבה װאָס שטערט דעם שלום-בית אין דאָס װאָס 
האָדיע-עט? קומט ארויס פון א מתנגדישער שטוב און קוקט מיט ביטול און מאר- 
דראָט אויף איר מאַנס חסידישקייטי פון זינט די רביס האָן ויך דאַ גאועצט, 
איז איר דאָס לעבן ניט ניחאי שמעון-בער אין צוֹ דער היים ניט צוגעבונדן; אַן 
אורח באַגלייך די אלע װאָס פאָרן דאָ אדורך, עסן און טרינקען זיך אָן, שלאָטן 
א מאָ? איבּער א נאכט און זענען אויט די צייטי א תענוג פון א יום-טום אָדער 
אזוי א חשובּן שבת דערגייט ניט צו אירי אַלץ פּראַװעט ער אין שטעפאנעשטי 
ווען בעלי-בתיט פאַרברצנגען מיט זייערע ווייבער און קינדער, און אין א יעױער 
ידישער שטוב איז ליכטיק און פריילעך, איז ביי איר, ניט צוֹ פאַרױנדיקן, אַ 
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טרויער, ארגער נאָך װי אין א װאָכעדיקן טאָג אין האָדיע-עטפ שטענדיק פאף- / 
ביטערט און אויסגעבראכט פון דעם אַלעמען װאָס דערװיימערט איר מאַן פוֹן 
דער היים אוֹן פון דעם חוב צו דער אייגענער משפּחהי 

זענען אזוי געגאַנגען די יאָון און קיינער פון זיי ביידע האָט זיך ניט גע- 
בּיטן, ניט צוגעגלייכטי 

מאכן זיך אָבער אין דער װאָלעכײ בהלות און רדיפות אויף יידןף 
יידישע פּרנסות פאלן אָרצה, אָרעמקײט און נױט נעמען שלייכן אין די הי- 
זערי ביי שמעון-בער טרושעשטער האָט ויך דאָס ואָד אויך א זריי געטאָן 
אויף צוריקי די געשעפטן זיינע גייען שפלי װאָלט אים דאָס אליין ניט בדי? גע- 
מאכטי ער װאָלט נאָך בכוח געווען א שװער שטיק? צייט איף זיינע ברייטע 
פּלייצעס איבערצוטראָגף קומט דאָך אָבער א צרה ניט אליין, פארשלעפּט מיט 
זיך אין אירע פּאָלעס נאָך אן ארגערעי א פּריץ, פון די גרויסע יחסנים, וואָס 
שמעון-בער אי מיט אים געווען פאַרקניפּט אין אלע וויכטיקסטע מסחרים, האָט 
גאָר פּלוצעם, אָן א שום פאר װאָס, געװאָרפן אויף אים אן אומחן און גענומצן 
רודפן מיט אזא רשעות, ממש אָפּצומעקן אים פין דער ערדי פאַלן פון בריט 
אלע װאָס ציען חיונה דורך שמעון-בערס השפּעה, גייען ארום שלינג און שלאַנג, 
און פאר אים הייבן זיך אָן פינצטערע, געפּלאָגטע טעג פון דינים ומשמּטיםי 

וי א לבנה-גלוסטער בלאָנקעט זיך שמעון-בער ארום אויף די וועגן צװישן 
טרושעשט און שטעפאנעשט אוּן קען זיך אין ערגעץ קיין רו, קיין טרייסט ניט גע- 
פינען: דער רבי, זיין בטחון, זיין איינציקער אָנשפּאַר, גיט קיין הבטחה ניטי ס'איו 
פון אים ניט ארויסצובאקומען װוי אַלץ נאָר די איינציקע ברכה: .גאָט זאָל חעלפױייי* 
פארבייסט ער מיט די ציין און אנטלויפט וי אן אָפּגעשמיסענערי 

האָדיע-עט? אין דער היים דערגייט אים די טעגי זי גיסט בוימל אויפן 
פייער, חווקט פונעם רבין אוֹן פונעם גאַנצן הוף: .פאר װאָס באווייזט ער זיין 
כוח ניט, דער רבי דיינער 1 און זיי, דיינע בטלנים, פרעסערס און זויפערס אויף 
דיין בייטל, פאר װאָס פארשווייגן זיי דאָס; ניט א קרעכץ אפילו אויף דיינצ 
וויסטע לייד ביסטו זיי ווערטי* פארווארפט ער די אָנגעלאָפענע קולעקעס הינטער 
זיך זיין רציחה צו באצווינגען און ער ווערט אנטרונען וי פון א בראנדי 


עפּעס פילט ער זיך וי ווען א פויער מיט פּראָסט װאָלט אים ארופגענו- 
מעןי חשד טונקלט אין איסי די נאָענטסטע, די חברים אין הוֹיף, דערוייטערן 
זיך וי פון איינעס װאָס זיין גור? אין שוין געחתמעטי | 
די צייט שטייט ניט און דער טאָג, אין וועלכן ס'איז געוועגדט, ער זאָל 
בלייצן אויף זיין שטייגער אָדער אויף יאָרן פּארװאָגלט וערן אין דער תפיסה, 
דצרנעענשצרט זיך, גייט צר אָרוֹם װי פון זינען. א געדאַנץ פרעסט אי דעם | 
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פוח, בויצרט אים לצכער אין האַיץ: אויב דער וִבּי װעט איט ניט פבּטיח זיין, 
פאַרבלײַבט ער אויף אייביק א פאַרפאַלענערי 

פרייטיק פּאַר ליכט צינדן, שבתדיק, אין שטריימ? מיטן ווערך אין דער 
הייך, גייט דער רבי זיך אדורך אַ מאָל איבערן מטיח-זאַלי אויף דער דאָזיקצר 
פיגוש האָט שמעון-בער אַרױסגעקוקט. און מיט אַ שטורעם פּאַלט צר אַרײן: 

--- רבי, איר מוזט מיר העלפן! ' 

דער רבי, פון דעס אומגפריכטן אָנפאל אַן איבערגעשראָקענער, האָט זיך 
צו דער דאַמאַסטענער שטול צוגצװאַקלט און אַראָפּלאָונדיק זיך פיט די ליפן אַ 
שטילן ציטער געטון : 

-- גאָט זאָל דיר העלפן! 

-- ניין, רבי, ניט "ער זאָל*, זאָגט: *ער וועט"! 

ר' מתתל, פיט אַ פאַרשלונגצנעם אָמעם: 

-- איך קען ניטי 

ביי שמצון-בערן צעברצנט זיך דער כעס בּיו משוגעת. ער זצצט אין גע- 
טאָקטן זילמערנעם טיש אַריין, פּאַטשט זיך אויף זיינע פליישיקע פאַרסטאַליעטצ 
בּאַקן און פון זיינצ איינרייסענישן ציטערן פטעליע און ווענט. 

-- פֿאַר װאָט זשצ שווייגט איר: פאַר װאָס רייסט איר די טירן ניט אויף 
און שרייט עס ניט אויף די גאַסן אַװױס! דערויף האָב איך מיין לעבן אַװעק- 
געגעבן1 מיט אָט די הענט, מיין פּראַצע, די שטיינער צו דעם בנין געטראָגן? 

אויף די קולות און געװואַלדן האָט זיך דער גאַנצער הויף מיט דער גאַס 
צונויפּגענומען, באַלעגערט דעם זאָל און געגאַפט אױף דעם ביזן װוּנדערי 
מענטשן און מקורבים פּרװון שמפון-בערן אייננעמען, ער אָבער װאַרפט פון זיך, 
יאָגט פון זיך און הערט ניט אויף שיטן און מישן װי פון היץ. די לייבן און 
די לעמפּערטן װאָס גלאָצן דורך די שפּיגלװענט רייסן דאַכט זיך אויך אױף די 
מיילער. 

-- גאָט זאָל העלפן 1! דאָס גאָר!! אַװי קאָן דאָך װאַסיל טשאָבאַן 
אויך ! ניין, רביניו, ניין! איך גלייב אייך נישט! איר קענט! איר קענט! און 
איך רוֹף אַלעמען פאַר עדות דאָ, אז איר װעט פון דאַנען ניט אַרױסטרעטן, 
ביז װאַנען איר װעט מיר ניט פּאַוזיכערן די גאַנצע הילף. 

ביי די װערטער האָט שפּעון-בער זיך אַ װאָרף געטאָן צו דער ערד, גע- 
נומצן האַקן דעפ קאָפּ אין מירמלשטיין און זיך צעיאָפערט מיט אַ צעבראָכנקײט 
אַואַ, אַז פ'איז ניט געווען איינצושטיין. 

די גאַנצע צייט װאָס שמּעון-בער האָשט געװילדעוועט אין דער רבי גע- 
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אי 6 


2 אט דעט. : פאַרװאָרפן, אויסן פנים א זי א 


| אין דער ווייט. נאָר אז די קלאָג, װאָס האָט אט מיט צער פון אַן אוֹמ-. 
געװואַלגערטן בער, איז זיך צעגאַנגען איבערן גאַנצן זאַל, האָט ר' מתתל פּלוצעס - 


זיך א קאָרטשע געטאָן װי אין א פאַרכאַפּטן ווייטיק, אַ קועכץ אַ שניידנדיקעף . 


! האָט זיך פון אים א ריס געטאָן װי ביי א געווינערן אין דער רגע װאָס דאָס. 
קינד צעטיילט ויך פון דער טראַכט און ער האָט מיט געשטאַמלטע װערטער 
צום ערשטן מאָל אַ זאָג אַװױס געטון: 

-- ער וועט יי : 

און שמעון-בער, א מבוהלדיקער, האָט א טאַנץ געטאָן אַרױס אויפן חויף 
און פּאַר פרייד װוי א מטורפער געשריגן און געליאַרעמט: 

--- ער וועטי.. ער וועטי.. צר ועט העלפן! 


זי 


+= 


אי 


| און בין מספּיד מיין חלום אין טרויעריקן פּאַל פון די בלעטער, | שאר 


- מיינע לידער, אין די בונקערס פון יעדן יאָרהונדערט. :יש 
װוּ זענט איר מיליאָנען שװעסטערלעןף -- די יידישע פרייד, 
די טצודה פון נחת, ער ווצט צוֹ טיש גריישן אונדז, אַצינדערט! 


חורבן מאַראַמורעשי 


אַלע מיינע לידער זענען א מזוזה אויף יעדער קראַנקער יידישער 
טיר 


און װי א פאַרלאָוטער האַרבסטיקער פּאַרק איז מיין האַרץ ביטער-- 
װוּ ס'קושט ניט אויס די ליבשאַפּט איר תמימותדיקן שפּאַציר 
אונטער די ביימער -- די צעבואָכענע פידלען פונעם זומעריי 


איך בין דער איינציקער טרינקעף אויף דער וויינלעז פונעם מאַרבסט 


וועם האָט די בענקשאַפט אזוֹי וי מיך פאַרגורלט צו א גאַס, שש 
ווּ אַלע פּיינען פון דורות לאָזן בלוט-טראָפּן אין זייער קלעטעריי. א נְּ 


אוישוויץ --- טרויעריקע ברידער -- אַ סנה איז פון פלאַקערנדיק 

א געוויין 
אין אונדזער האַוץ -- די מדבר פון אַלטן גרעסטן צער. ' 
איך וויין מיינע לידער באַם כּות? מערבי פון אונדזער חיים | 
און דאַוון מיין פּאָרטױיזנט-יעריקע האָפענונג אין גרעסטן געפאַריי. : 0 


: 


מיט מצרים, ארץ ישראל און אייראָפּע, זענען אויסגעווייקט 


די לעצטע רגע פון חצוריץ. 


די נאַכט פּאַסעט די שטערן ביז פאַר טאָג 

און טרינקט פון דער לבנה וי אױס א סעפל 
די טרויעריקע רגעס -- דעם בלייכן ואָג, 
װאָס די שטילקייט צעשווייגט אין יעדן גערטל, 


קיינער איז ניט װאַך אין דער דאָזיקער גאַכט, 
װווּ די וועלט, װי א פלויער, שפילט חלומותי 
איך קוק מיט מיינע לידער אין הימפֿען פאַרטראַכט, 
וי א ציגיינערטע אין קאָרטן פאַר אילוזיע-קוגים. 


/ 


שמייכלען, װאָס האָבן געוווינט אין יידישע פענצטצר, 


הענגען אויף תליות פון דייטשלאַנדס בלוטיקן קרייץי . 


אין אונדזערע חרובע שטעט און חרובע דערפער 
ווצט קיין מאָל מער ניט ווינען די הייליקייט. 


אין די פּאַרקן װוּ ס'פלעג נעכטיקן אונדזער ליבע, 
וי תפילות אין נאַכט-שװייגנדיקע קלויזן -- 
איך צעגיס מיינע טריט, די ניגונים טריםע, 
ואָס קושן מיין אָנקום אויף אַלע שױיבן. 


בלעטער, אין שימל, - 


וי אָפּגעװישטע אותיות, פון אונדזערע צלטערן איך לייען די 
לעצטע טראָט! 


כ'קלויב זייערע זימצן און די לעצטע בליקן צום היימישן הימל, 
און זייערע לעצטע יידישע װערסער צו דער יידישער שטאָטײי 


/ 
| 
: 


א זי / עשרת הרברות ווערן נתגלה אין אונדוערע פידערי 


פאַר טאָג. 


- צו די ערשטע טריט װאָס גיסן אויף גאַסן די טאָגיקײט אָן. 


און װוישט די שטערן פון אירע אויגן --- מיט מיינע לידער -- שי 


- האָט מען איבערגעלאָזט אונדז, װי קראַנקן יונגן זאָמעןיײי 


וות אין אײיראָפע -- יור קיי יו א 


איך קני צו דער דערלייזונג פאַר וועלט און ישראל, 
פאַר מיין צעפייניקט פאָלק װאָס ווערט געבוירן ווידערייי 


וי ווונדערלעך שיין איז ווען סע הייבט אָן צו טאָגן 
און ס'שטאַרבן די לעצטע שטילקייטן אין ערשטן קריי פון א האָן, 
און די נאָכט טוט איר 5עצט קאַפּיטל איינזאַמקײט זאָגן 


און פון אַלע ווינקלען דער גאַסנקערער קערט אויס 
פון מיין שטיפֿער יידישקייט דעם טרויעריקן נאַכטשטױב, 
און די שכינה קומט אין טאָג מיט אַ פאַרװעלקטער רױז 


זיך אויסי 
ווי ווונדערלען טרויעריק איצט ווען סע היינט אָן צו טאָגן, 


און יידישע טריט הונדערט-יעריקע פון אינערגעץ מער ניט קומעןי 
מיין שטאָט איז א ירושלים -- אויף איר פּיין װער ס'זאָל קלאָגן 


איך טרינק דעס טרויעריקן דרימל פון פאַרלאָוטע שאָף 
װאָס צעגיסט זיך אויף די גראָזן וי טראָפּן חלום-פרייד, 

די נאַכט שפּייט מיט שטיקער פינצטער און פון שטאָט 

רינט מיט ווייטן ליכט װי שירים אויס דעם פּאַסטעכס פלייט. 


דער װאָלקן, װאָס נעכטיקט אויפן הימ? פון מיינע אויגן, 
איו די טרער פון צער איבער מיין געשאָכטן פאָלקי 

איך ווייס: אָנשטאָט רוגזה האָט סליחה תמיד מיך באַװױגן, 
און די בלוטיקע עקדה-טריט איך פאַרשיט מיט בטחון-גאָלד, 


איך שטיי 2 מיטן באַנאַכטיקן פעלד פון מיין פאַרבענקטן 
געשפּרצך 


און דאַװן אַריין מיין האַרץ = טייערסטן פּרוכת פון ליבשאַסט, 
אפשר ווצט מען אַרומװיקלען מיט מיינע לידער דעם פּאַרמעט 
פון דער גאולה שלמה װאָס ליכטיקט אין אונדזער מיטן גאַכטי 


פון מיין געזאַנג כ'האָב אויסגעטון דעם טרויעריקן איכה-לבוש 
װאָס מיינע חזיוןיברידער האָבן ביי אַלע גלותן מיר אויפגענייט. 
איך פיל דעס ערב-טאָג פון גרויסן ברידערלעכן קוש 

װאָס װעט פּאָלק מיט פאָלק צעבענטשן אין געחלומטער אייניקייטי 


אונדזערע לידער אויב וועלן בלייבן בלויז די שטצון פון דער ערד, 


פאַרפּלאָנטערן וועלן זיי אונדזער ציטער וי די ציפערן פונעם 
נאַכטהימפי 
פון אונדוצר שטילן גאָױטן --- מיר דאַרפֿן פאַרהאַלטן געפעכט פון 
דער שווערד 
און ר לאָמיױ טריגקען פון פּאַרלאָוטע שאָף דעם טרויעריקן 
דרימלייי 


ו: פּוף-טאָג שענקט אַ שונק? קלייד דעם גאָרטן, 


: נאַכט --- װישט אויס מיט װאָלקנטיכל דאָס פאַררויכערטצ הימל- 
וּ לעםפל. 


זיצט אויף א באַנק רבי יאָסעלע הקדוש און שמעקט די 
בלומענשאָטן, 


לעבּן אים, דער נאַכטס צאַרטע חמרטע -- די שטילקייט פון גערטל, 


| אַהער צו, קלינגט אָפּ פון שטאָט טרויעריק-טידער יידישער שפּאַן 
װאָס פאַרזײס טימן צער אויפן צעאַקערטן שווייגןיי 
ביי זיינע פיס װאַלגערט זיך יידישע אָרעמקײיטס גרויסע פיין, 
װאָס טוט זיך אין זיינע תפילות שאַוף איינשניידן. 


דאַװגט רבי יאָסעלע פאַר א מנין שטערן 

און פאַר לבנה פון דער כליפּענדיקער ווייבערשול: 

*רבון פון וועלטן ! זאָל אויפשטייגן מיין תפילה --- א קרוין טרערן 
אויף דיין הױפּט, דורך די מלאכים שר הפּנים און גבריאל.. 


איך טו מיך בוקן פאַר דיין גרויסקייט װאָס בלישטשעט 
אויפן הייליקן לעבן פון די בליענדיקע גערטנעריי 
האַר פון גאָרער וועלט, אויף מיינע פּשוטע יידן קוק ושעט -- , 0 


וי אין שװאַרצן װאָגן וויל מען זיי ברענגען א פארשניסענע 
עלטפריי. 


מיין רא 0 פון די קנעכט װאָס פליסט וי אַ קייין זייפי - 
אי 

נעם אַריין אין דיין אָן אַן אָנהייב און אָן אַן ענדע רחמיםפיס ארייןײי 

גרימצאָרן פון דעםס רשע אויף דיין פאָלק ישראל טוט פלאַטערן, 


זאָל מיין געװיין, גרױיסהאַרציקער, צעשפּאַלטן אפילו דעם 
| = שטאַרקסטן פעלדזנשטיין ! 


ווייל: ווער בין איך דען! א מורמלענדיק ווערעמ? אויפן טונקלען 
פּליין, 

זאָל יעדער זיפץ מיינער יי א שליסעלע צום גאָלדענעט טירל 
פון דיין כבודיי. 


סע זאָל דיך ניט ווונדערן, ביי נאַכט, ס'פאָלק ישואל שלאָפט און . 
איך שטיי דאָ אליין 


2 0 פּאַרהילט אין בלאָען בּענקשאַפטס-טלית, צוזאַמען מיט דיר כ'בין 
60 װאַך און שלאָף ניטייי 


מיט דער פיין-ירושה און מיט דעם שטױביקן יחוס-בריוו פון א - 
יעדן לאַנד, 


זיי שיקן מיין שפלות יעדע האַלבנאַכט צו דיר -- בעטן מנוחת 
אויף טרויעריקער ערדייי 


ווי פיל דורות יידן זענען שוין געװאָרן פאַרלױרן אונטער דיין 
בטחון-וואַנט, 


און גייענדיק יעדן יאָרהונדערט צו דער עקוה - נאָר צו דיר 
געקלערט!"יי. 


הייבט זיך אויף רבי יאָסעלע פון דער באַנץ. א שפּאַן, א טוער -- 
0 | א שפּאַן, א טרער. 


דער ווינט פון צטון קומט צי פון דרום -- אפשׂרו ביימערס 
אָטעמצוג איז עס אַלײין. 


שפּאַנענדיק אויף די הויכע שטילקייטט טרעפּ פון הויכן צער, 
האָבן זיינע טריט געלויכְטן װי א רוישנדיקע טלאכים-שייןי. 


האָט דירועָלט ארום אִים יעדעט שיף שלאָפּנדיקע נפשל אין דער 


א וע א 


ווצלט, 


אין גלאָצן רײיטװאָגן פון א חלום איז געקומען צו פאָרן דער 


דיכּטער-צדיק יחודה הלויייי 


און װי א נשיא פון דער אַלטער יידישער בענקשאַסט זיך אין 
מזרח אַועקגעשטצלט 


הערן רבי יאָטעלעס תפילה, װאָס האָט א יעדן געוועקט מיט אומרויי 


און ס'זענען נאָך געקומען זיינע טרעגער און בעלי-עגלה-חסידיש 
צום נאַכשיקן מנין, שרעק און קדושה האָבן געלױטערט אין 
אַלע אויגן. . 


זייערצ לעבנס װאָס זענצן געשטאָרבן אין שמייכלענדיקע אַלטע 
איגדערפריען, 

האָבּן דערװאַכט װוצן רבי יאָסעלצ האָט אויפּגעוויקלט זיינע 

' סאַמעטעגע תפילה-קנוילן.- 


* 


און ער איז דען ניט געקומען אַהער צו? און מיט טוי גצוואַשענע 
הענט 


געצינען װי ליכטלעך זיינץע זיפצן אין דער פרומער אַליינקײט 
פון דער נאַכט.. 


ביי יעדן מזמור איז דער שטן אַלץ מערער געװאָרן צעקלעמט 
און שלום ושלווה האָט אַלעפען געגלעט אזוי רחטימדיק צאַרמײ. 


אַ שפּאַן, א טרער -- אַ שפּאַן, צַ טרער... פון די שטילע נאַכט- 
שפיצן 
האָט דער פאַרטאָג מיט ליכטיקן אָנזאָג פּאַרלאָשן דעם מנין שטערןײיי. 
אויף דער בּאַנק וויינט רבי יאָסעלע, דאַװנט זיין תפילה פון 
טימע זימצן, 
אז די שכּינה אליין זאָל קיין פרייד ניט האָבן -- נאָר נאָך 
טרויצריקער װוצרןייי 


הא 


/אונטערן דהימל פון רער שטילסייט ‏ - 


יז דער טאָג מיט פיגצטערניש װעט טרויעריק וערן, 
געליבטע, נאָענטער קום, לאָז דיין איינזאַמקײט אין איינזאָס ; 
וי שיין און טרויעריק ס'שטאַרבט דער וומער, פֿאָטיר הערן 
וי אים מספיד אין דער אומעטפולער בלעטערסאַלי 


די פּאַרלױרענע ליבע זיפצט אויף א באַנק אין די לעצטצ זומערנעכט 
| און ויפ נאָך א לבנה-גלעט אויף דער פייטער פון שווייגװיי 
די ליבשאַפט האָט אינעם פאַרטאָג פון מיין ליד זיך דורכגעוועקט 


און וועט שפאַנען מיט אונד! -- די ליבשאַפּט בּשפמות צו 
דצרגרייכןײײי 


צו װאָס זאָל איך נאָך שיקן דיר א נייעם שיר-השירים, 

ווען דו ביסט יעדעס אות --- אין יעדער שורה פון מיין לידייי 
יעדער נאַכטיגאַל-געזאַנג איז מיין פאַרבענקט קאַפּיטל תהילים 
װאָס ברענגט צו דיר אַלע קלאָרע אָנהײבן, אַזױ הײיליק מידיי 


איך הער וי דיין ליבע דרימלט אומרויק און צאַרט 

אין אַ פאַרקנייטשט בלעטל פון מיינש לידער-סטריםייי 

איך ווייס און פי?, טייערע, וי דו ביסט אָפּגענאַרט 

פונעם חן-בחור װאָס קלאָפּט אלץ אָן אין פענצטער פון דיין חלוםייי 


קום, פֿאָמיר זיך אָנציען די יבשאַפּטס-פּאַנטאָפל פון א טרוים 

און גיין מבקר חופה זיין אונדזערע אַלטע שטיפֿע זומערנעכטייי 
דאָס שווייגן שלאָפט אין דער שטאָט װי אַ פייגעפע אויף אַ בוים 
און הער זיך צו וי עמעצער האָט מיט שטיפקייט אונדז געפרפגטייי 


*) פון די ישיבה-לידערי 


- = אין דער קרומער מילגערגאַס, 
פון אין דער פוי בין שפּעט ביי נאַכט. 

בּרומט די מיל, 

זינגען מילגעריונגען, זיבן, ו 

יעדער איינער א טרויעריק ליבעלידי 

אינצװישןײיי 

קומען פּויערים, 

וי פעבעדיקע בינטלעך קאָרנזאַנגען, 

פון שטיפֿע דערפער-פעלדער, 

מיט פּױיער-מיידן װוי בלומען אויס די ווייטע סטצפעס, 
און צו זיבּן לּידער זיי הערן זיך איין, 

און ברענגען זיי אָמּ טאר 
אין זייער דערפל ארייןייי 0 


2 פּרעגן די שיקסעס דעם שענסטן מילנעריונג ; 
אָך ! סאַראַ טרויעריקע לידער צװישן אייך 

וי זיבן געוויינען אויס איין האַרץ! 

טיף איז אייער שמארץ וי טיף דאָס געזאַנג איז 
פון אונדזער פרומען קלויסטער-זינגער, | : 
א װאָס באַזיפצט די װוּנדן פון וועלטס האַרץ : 
| - = מיט איר פּייןײי וֶ 6 
א אייער לִיד --- זיבּן מילנער, 

7 איו דאָס ליד פון עפּעס א טאַרחלומט געוויין, 
א מומור פון שמייכלען | 
אונדז דאַכט זיך --- צו זיין! 


שי : 
זַ;לז;:;;,תתת, ,ר 


') פון דער מילנערגאַפּי 


האָבּן די ויצן מיל זי 
מיט אן ענטפער זיך צעזונגען: 
שיינע מויד, אונדוער ליר 

איז די לויב 
און דער גוף פון א חפום 
װאָס האָט צו אונדזער האַרץ 

זיך צוגעקייטלט, 

0 װי א פידעלע צו א בלינדן גאַסנבעטלער 
0 0 װאָס טאָג און נאַכט ער זינגט און שפּילט, 
רופט און זוכט די פאַרלױרענע שיין פון זיינע אויג|ייי : 


ייישיינע מויד, אונדוער ליך 3 
0 2 | װאָט א דאָרפיש מיידל | 
פון צווישן אייך : טי 
געשענקט דורך א שמייבלייי : 0 
געקומען צו פאָרן מיט ווייץ און מיט קאָױן, יי 
| און האָט אונדזער האַרץ-פידעלע צעשפילטיײי 0 ׂ' 
0 איבערגעלאָזט -- א ליד, 
| | און איז זיך 
אין איר אומבאַקאַנטן דערפל צוױיק געפּאָרן -- -- -- :1 


ענטפערט די שיינע שיקטע 


טיף גערירט; : 1 

א : י איצט פאַרשטיי איך שוין אייך מילנער ג 
: שא 

און אייער ליר -- : 6 


וי זיבן געוויינען פון אייער האַוץ. 
װאָס איז די טיפסטע און הייפיקסטע שמארץ : 
נאָך טיפער פון פרומען קלויסטער-זיגגערס חללױת, א 
טיפער און הײיפֿיקער וי אַװע מאַריאַײי 


יייאצינד פאַרשטיי איך שוין 


| דאָס זילבערנע געואַנג 


װאָס דעם מילנערס דינסטמיידל 
זינגט . 

אין דער נאַכט אַרײן לאַנגײי 

און פרעגט אין איר ליד 

הונדערט מאָל איבער 

די הולטייאישע מילנעריונגען זיבן, 
װאָס פלעגן מיט איר ליגןיי 

און איצט נעבעך, ויי איז צו איר, 
האָט אַ יעדער ליידאַק 

מיט שטיקער אַקערפעלד און קו 
זיך א כלה אויסגעקליבןיײ 


יעדע נאַכט אַזױ זי זינגט און שעפטי : / 
און ס'פאַלט איר ניגון צװישן מילגרום א 
אין דער ווייסער ועלט, 

װוּ סע הערט קיין נפש ניט 

איר שטאַרק באַקאַנטן צערייי 


נאָר איך --- 

װאָס בין פון טרייסט דער שר, 

אוֹן צייל יעדעס געפאַלענע שנייעפּע 

וי ווייסע ציגל 

פוּן מיין ניט דערבויטער חלום-וועלט, 8 
הער זיך צו צו איר טרויעריק ליד ו 


') פון דער מילנערגאַסי 


אוּן אשי 6 : : 
װאָס קייכט אין דער הלף-שאַרפער אַנװאַרגאַכט = 
ביטער לאַגג --- -- -- 
(און סע פוט אונדו ביידע אזוי באַנג) 


פערטע גלעזל-. *) 


זינגען זאָל מיין האַרץ --- דער פיינפולער יידישער פידל -- 2 
לידער פון וויין װאָס האָכן אין כוסות פון טרויער געשוויגןי 
זאָלן ברידער, װאָס טרינקען דעם הונגער, ניט בייז זיין אויף מיר, 

אַז צו פיל לבנה איך פאַרשיכור ביי זייער נאַכטישער טירי 


דער בחור, זע איך, טאַנצט אין דער בענקשאַפּט מיט ויין מיידל, 


אפשר ס'לעצטע מאָל שמעקט ער די טרויעריקע בלופּען אויף איר . | 
קליידלייי | : 


איך טרינק לחיים מיט זיין האַרץ װאָס פריילעכט שוין ניט מער, 


דאָס מיידל װויינט: וועלן זיי נאָך ווען אין צאַרטן אינצווייען 
' קומען אַהערײ 


0 זע ברודער! פון פלעשער גיסט מען די װאַקלענדיקע פרייד, 
: װאָס הרגעט דעם טרויער װאָס באַרגיקט אויף אונדוער צייטי 
אַ ברכה איז וויין פאַר יענע װאָס גיסן פרייד אין דער װעלט 
און די ליבשאַפּט צו יעדן מענטש עפנט שיר אין זייער גצצעלט. 


זינג זשע, מיין האַרץ, דו פּיינפופֿער יידישער פידל} 
טרינקט אַלע וויין,. ויפ וויין אין דאָס ליכטיקסטע פירלייי 
וויין װעט ממיתן דעם שקרן װאָס װאַנדערט אױף אונדוצר צונג, / 1 
באַקערבט זשע ניט אייער דיכטער -- מיט אים לחיים טרינקט! 


*) פון די וויינלידערי 


0 דעו 


1 
וֹ 


פינפטע גלעזל.*) = 


: 


אין מיין גלעזל וויין איך װעל ניסן אַלע שצהן פון אונדזצר טרויער 
און וועל קומען, מיידל, פּאַרשיכורן מיינע לידער פּאַר דיין טויערי 
איך גלויב, דו װעסט אוודאי מיר שענקען א קוש פון ליכט - 
דורך דיין פענצטער װאָס האָט בּיו איצט מיט טונקל גצטריבטי 


זע ! חצות-נאַכט איז די טוויעריקע קרעטשמע פאַר צדיקים און . 
דיכטער 


און אַ שפּיטאָל פון טרייסט פּאַר מיין קראַנקן האַרץ ‏ -- דיין 
געליבטסטערי 


איך האַס די בײיטאָגן װאָס פּאַרקנעכטן אונדז אַלע צו דער פּיין! 
און די נאַכטײי די נאַכט איך גיס דיר אין לידער וי טרויעריקן וויין. 


די נאַבט, טייערע, איז בענקשאַפטסװיין אויסגערונען פון שטערג- 
? טרויבן, 
זאָל לבנה, גאָטס דינסטמיידל, דיר צוטראָגן א כוסה צו דיינע 
פאַרהאָנגענע שויבן. 
און לחיים לאָמיר טרינקען מיט אונדזערע אַלטע דורות-יידן װאָס 
| אין פאַרטאָגן 
גיסן זיי טרויער-װאַסער אויף די פינגער וי ויין פון צוֹ לאַנגן 
קלאָגןי 


אין טיין גֿעזל וויין אִיך װעל גיסן אַלע שעהן פון אונדזער טרּױער 
און װע? קומען, מייד?, פאַרשיכורן מיינע לידער פאַר דיין טויער. 


ניינטע גלעזל *) 


שטילע סוף-נאַכט, גיס דיין לעצטן אָטעם אין מיינע לידער אריין, 
איך װעל פון זיי אַרױסזינגען די גאָלדענע זונענשייןי 

נאָר די טרויעריקע דיכטער עפּילן אויף די סטרונעס פון דיין פידל, 
ס'איז זיי ליב -- נאָר פאַר די שטערן צו זינגען זייער לידלן 


פון צווישן אַלע אויפן הימל איז מיין ליד דער מאָרגנשטערן, 

ווייל ער איו דער נאָענטסטער, ברודער, צו טאָג װערן! 

און דער חלום פונעם בלייכן קינד װאָס האָט אַזױ לאַנג 

געווכט ביי דער ברוסט פון דער נאַכט צו זייגן מיין ליכטיק געזאַנגי 
שטילע סוף-נאַכט, גיס דיינע לעצטע טראָפּנס אין מיין בעכער אַרײן, 
אין די נעכטנס באַהאַלטן כ'וועל זיי װי אַ זכר פון טרױערוויין, 
סע זאָל קיין טואָפּן ניט בלייבןײיי שענק דיך אַװעק פאַר די דיכּטער, 
װאָס אין גרעסטן שיכרות פון דער נאַכט זיי בּלייבן אַלץ ניכטערייי 


אי 


מיט פאַרלאַשענער פרייד אין די טריט. 


װער װעט זיך טרויען אין די שלעפעריקע פאַרטאָגיקע שעהן 
קומען אין דער ליכטיקער דירה פון מיין פאַרבאָרגענעם טרוים, 
מיט פּאַרלאָשענער פרייד אין די טריט, און טרויער אָנגעטאָן, 
און מאָנען דאָס טרויעריקע גאָלד פון מיין בענקשאַפטט בוים. 


יי הי = .0 3 :42 026 


") פון די וויינלידערי 


יי אי : | : 
דער װאָס װעט קומען, װעט טרעפן אינצם אָװונט פון מיינע פֿידער א 
{ === די טעג װאָס זענען פאַרגאַנגען אָן חן אין אַ יעדן קראַנקן האַרבסט, יו 


ו +, 
- = און איידער ער װעט עפענען די שטילקייט זאָל ער פריער | 5 : : 
װ אָטשטױיבּן פון יאוש און אבלות אַלע וינקלען פון זיין האַרץי אג' 
| | 62 
און אויב ער וועס מאָנען דעם שפיג? אָן שמייכּלען פון טרויעריקע 2 
: פרויען, א 
װאָס האָבן ניט די זכיה צו א קינד, צו אַ מאַן, צו אַ היים, | ץ : 
װעל איך אים שענקען די פאַרכּישוכטע רענדלעך פונעם הימל דעם 2 
בלויצן א 
זיי טרייסטן ער זאָל -- און ברענגען, אין מיינע לידער זייער געווייןי 0 
: 
כאָטש אויף די טרעפּ װאָס פירן א יעדן צו מיר אַרײן ׂ 2 
נעכטיקט נאָך אַלץ דער קואַנקער מלאך פון א טוױיעריקן ייד, ו 2 : 
מיט פאַרלאָשענער פרייד אין די טויט, װער סע װעט זוכן די שיין, א 
ועל איך אים אָנצינען די ליכטיקע צייט אין מיין לידי ן. 8 


| צפייראָפּע בת 1939 -- 1944 


שי אין אַ יעדן באַנהױף פון אייראָפּע. איז איינגעשטיגן;;דער בלינדער 

- = טרויער --- און אַװעק געפירט דאָס לעבֿן פון אַלע פרידלצכע שטעמי 
0 די פרילינגען זענען געזעסן שבעה נאָך די שיינע אומשולדיקע קינדער, 
: און אין אַלע הייזער זענען געלעגן אין קייטן די יידישע טעגי 


* פון אַ יעדן באַנהױף זענען געפאָרן תליות פאַר יידן : 
- און א שװאַרצער ניגון האָט אַלע געפילן אין טוט געויקלט' 
אין די פּאַרקן איז דער מזמור פון ליבע געלעגן 


אַװױי טריב פאַרלאָזט מיט האַרבסטיקן דעך פאַרזיגלטי 


א 
אע ריר א 


א א 


י געלע לאַשּע אױף ג 


אט א א א עטאט 


אין יצדן באַנהױף האָט ד 


א 0 אט | : 
עהאָנגצנע שמייכל! 


: 


א געווייגש, / - 
0 | = און פיט טוזנטיעריקן היימשטויב געקושט די פאַרלאָזשע היימישצ ‏ / 
: = ערדןי 
י' שרפה, חניקה, סקילה -- דריי שװאַרצע מלאכיס האָבן באַגלײט 
: טע וּ דעם היינט 
מיש די לעצטט יידישע לידער װאָס קיין פאָל װעט מען מער 
ניט הערןי 


פון א יעדן גאַנהױף איז געפאָרן דער בטחון אין גורל פאַרהילט, שא 
טיש בשורות פון פאַרטאָגן װאָס האָבן געשאַרפּט זייער קומפן, - װ | 
בפּחתרתי , 

אין גאַנץ אייראָפּע האָט מען אוױיף דער לבנה מער ניש געשטילטי ן 
איך האָב אויך געטרויערט פּיש פיינע לידער --- מיינע פּוקים ו 
| משניותי 8 


פון א יעדן באַנהױף בין איך געפאָרן מיט מיין פרוער יידישער. בא 

: מאַמע 

װאָס האָט פאַר מיין אייביקער בענקשאַפט געקנעטן דאָס טייג; יע 

= זי איז אריין אין פייעראויוון וי אַפּע, טרויעריק, על קידוש צמה, יו 
מיט מיין שטילן טאַטן און מיט מיין קינד -- פון מיין האַרץ דער : 
איינציקער צווייג. 


א 


יל יש יע 


פון א יעדן באַנהױף האָט מען אין קייטן געפירט די פרייהיט, 


און אין פּעך, אין שוועבל, אין טוט האָט אײיראָפּע אין דײיטשלאַנד 
| = געשלאָפּי / 


די טרייסט איז געווען געװיק?ט אין שמאַטעט און אין טיפער לייד, 
און האָט ניט כאָטש וועם געקענט זיך שענקען -- ליכטיקייט צו 
| זאָגן 


יי געפאָרן. 6 שאע. 
טאַשנטיכל אין פענצטער, - 


0 6 יט מיירל װאָס קישט דעם ליבעסלַער א אש 
שענסטן, 


װאָט לאָזט די ווייסע רגעס איר --- פון רירנדיקן צוג, אַװי 
צארט און פילדי 


אין א יעדן באַנהױף פון אײיראָפּע אין איינגעשטיגן דער בלינדער 


טרויער -- און אַװעק געפירט דאָס לעבן פון אַלע פרידלעכע 
שטעטי 


י 


די {פרילינגען זענען געועסן שבעה נאָך די שיינע אומשולדיקע 
קינדצר, 


און ‏ אין אַלע הייזער זענען געלעגן אין קייטן די יידישע טעגי 


לאיגער ,קורניק'. * 


לוט דער צאָל יידן אפשר דער קלענסטער לאַגער אין טראַנסניסטריע. 
אָכער פֿויט זיין .טעטיקייט" האָט זיך דאָס דאָויקע לאַנער? נישט באַדאַרפט צו 
שעמען פאַר די גרויסע . כאַרימטע* טראַנסניסטריע-לאַגערסי 

עטלעכע קילאָמעטער פון ציבוליאָװוקע ליגט עס אויף א פרייען פעלד, צו 
וועלכן סע פירט א שמאָ?ער פעלדוועני פריער אין דאָס טאַקע געווען א קורגיק, 

א הינער-פאַרם, נאָר בעתן צוריקציען זיך פון דעד רויטער אַרמײ אין עס צע- : 
שטערט געװאָרן: די איבעריקע צעשטערונגס-אַרבעטן האָבן שוין דורכגעפירט די 
פויערים פון דאָרף, שלעפנדיק געהילצן פון דיל און וענט, רייסנדיק שטיקער 
פּון דאַךי רעגנט אין דרויסן --- גיסט דאָ מיט ציבערס; וינטער שנייט אריין 
אוּן פון טופיט הענגען אַראָפּ דִי אייוצאַפּנס װי לאַנגע שפּיוןייי די דאָזיקע פאַר- 
- = פֿאָוענע חורבה איז געווען וי צוגעפּאַסט פאר א ייִרישן לאגערי: און אן ציבּוֹ- / 
ליאָווקע איז שוין געווען איבערגעסילט,. האָט מען פון .קורניק" געמאכט א / 
,פיליאַפֿע"ייי : 
איין מאָל שטעלט ויך דאָ אָפּ א דײיטשישער אַװטאָמאָביל און צװישן / 
דייטשישן אָזיצער און דעם פאַגער-אויפזעער צעװויקפט זיך אוא דיאַלאָג; שי 


') א קאפיטל פונעם ביך .טראַנסניסטריע* װאָס איז פארטיק צום דרוקי 


7 אע וע עי 


: א, 0 2 ט 
ןה אין 
יא א אט ֹ ױ ײ 


4 געזעלשאטטלעכע טאָרמען און מאנירן, און ס'האָט זיך אנכפּלעקט דער מענטש אין 


דאָ אייגנסלצך+ / 
-- א לאָגער פאר יידן" ‏ / 
-- א סך פון זיי פאַיאַנעןן 
--- געווען אכט הונדערטי היינט נאָך פינף הונדערטי 
---- און וויפל שטאובן טעגלען 1 
--- צען ביו פופצן שטיק, הער הױפּטמאַןױ 
-- צו ווייניקייי און מע לאָוט צו עסן} 
--- צויי מאָל אין דער װאָךי די פיערים קוֹמען אפיפֿו טעגלעך, אָבֿער 

מיר פֿאָזן נישטי (ווייזט אויף דער ביקס). 
-- גוט אוויי מע דארף נישט צלאָזן װי צו קרעציקע הינט! 

א גרוס מיט דער אויפגעהויבענער האַנט און דער אַװטאָ פארשווינדט. 

אוּן די פּויערים קומען טאקע טעגלעך. שעהן לאנג װאַרטן זיי פאר די דראָט- 
פארצוימוננען מיט די ברייטע טאָרבעס אין די הענטי און אז די װאַך פארשווינדט 
אויף א וויילע, ווערט אויף גיך דער האנדפ אָפּנעמאכט: א העמד פאר עטלעכע 

עפּל, א קאָסטיום פאר א ברױטו א גאָלדן רינגעלע פאר א פלאש מילךיי. 
אָזט מאכט דער זעפנער געברויך פון דער ביקסי סע פארהילכט א שאָסי 

ווערס א בהלהי די פּויערים צעלויפן זיך און באווייזן זיך טעג לאנג נישט מערי 
אָבער, אן א קינד פיגט אויף דער נאסער ערך אונטערגעבעט מיט שמא- 

טעס און ברענט וי א פייער, רעדט נישט-געשטויגענע, גישט"געפלויגענע ווער- 

טער, פװרגעסט א פאָטער אין אלע סכנות און גנבעט זיך אַױיבער די דואָטן צו 

זוכן ערגעץ א גלאָז מילך פאר די פארברענטע ליפּן און אן ער קומט א טאָג 
נישט צוריק, ווייסט מען שוין אין לאגער, אז ער אין א גפארטיקער', אן מיט 
אים איו געשען דאָס װאָס מיט א סך אנדערע: אז אים האָכן איבעיגענומען 
פאטרולן און ער איז אַרונטערגעפאלן דער אָידאָנאנצא 23': גיעדער ייד, װאָס 
פארלאָזט פרייוויליק זיין לאגער אָדער געטאָ, װערט פאררעכנט פאר א עפאָן 
און אלס אזעלכער באַהאַנדלט", דאָס הייסט, דערשאָסןי װעט ויך שון אויפן 
טיפוס-קראנקן קינד קיינער נישט אומקוקן, ב'ז ס'וועט אי דערגײין אין ועלבן 
ווינקל, װוּ די מוטעד זיינע פאר צוויי-דריי װאָכױ 

דאָ, אין לאגער, האָט יעדער מיט זיך צו טוןי יעדער האָט זיינע אייגענע 
קראנקעי און בכלל --- אין דאָ רחמנות, מיטגעפיל, א פרעמדער באגריףי דערפאר 

בליט דאָ די שנאה, בליט אױף א פרייען, אָפענעם פעלד, אָן יעדע קאָניועג- 

ציאָגעלע פארצוימונגעןי 
וי א װאָלװעלער לאַק איז דאָ גיך אָפּגעפאפן די אױיסערלעכע פארב פון 


= 


זיין אװױשפֿיינגלעכער נאַקעטקײט. דאָ ?עגט נאָר דער היהשצר אינסטינץט. וא / 
הײימלאָזע הינט איבער א ביין, װאַרפט מען זיך איבער אַ ביסן, מיט געביילטע / 
פױיסטן, מיט סם אויף די ליפּן.. געפּרעסט וי הערינג ליגט מען אין אַ רוים, 
װאָס װאָלט געווען ענג אַפילו פאַר דער העלפט פון אָט דער צאָל. וי אין אור- 
װאַלד, געדיכטע צווייגן מיט פלאַנצונגען -- אוי זעגען דאָ די מענטסן צו- 
נויפגעװואַקסן, צונופגעפלאָכטן. הענט מיט פיס מיט קעפּ, מענער מיט פרויען, 
לעבעדיקע מיט טויטע. סע מישן זיך אויס די קולות פון קוויטשענדיקע ווייבער, 
וויינענדיקע קינדער מיטן כאָרכלען פון די גוססדיקעי 

דאָ זענען זיך צעפאַלן אַלע װענט פון מנהגים, געזעצן: זענען ניוועלירט 
געװאָרן אַלע אונטערשידן. דער באַנקיר ליגט ענג צונויפגעפּרעסט מיטן דינער, די 


- רביצן מיט דער *מויד"... הונגער און דאָרשט מוטשעט אַלע גלייך ! די טויזנטער 


שטשורעס װאָס שפּרינגען דאָ איבער די קעפּ, די מיליאָנען טוט ברענגענדיקע 
לייז װאָס צעפרעסן די לייבער, האָבן אינק אלע א פּאָליטישע 
און קלאַסן אונטערשידן. 

טיטלען, איבערצייגונגען, אידעען, ריכטונגען ‏ -- זאָס אַלץ איז פאַר- 
בליבן אויף יענער זייט דראָטן, אין די חרובע פאַרלאָזענע היימען, צװאַמען 
מיט די ביבליאָטעקן, פּאַרטײ-לאָקאַלן, שולן און בתי-מדרשים. 

ביסלעכווייז װערט אַלץ *לייכטער" אין לאַגער. יעדן טאָג הערן נייע טי- 
פוס-קראַנקע אויף צו פיבערן. זיי ווערן אַנטשװיגן און איבערגעדעקט איבער די 
קעפּי.. יעדן טאָג פאַרפּאָרט פאַרן קוױניק א לאַסטװאָגן, לאָדט אויף די טױטע, 
װי מע, לאָדט מיסט, מיט אַ "ווערך". און זיי װערן "אָפּגעלאָדן" אױף יענער 
זייט דראָט אין א טיפער שלוכט, אָפּגעװאָרפן און פאַרדעקט מיט שנייי 

פרילינג, ווען די זון הייבט אָן וואַרעמען און דער שניי צעגֵייט זיך, 
שווימען די מתים אַרױס פון די װאַסערן און פאַרשפּרײטן א מיאוסן רית אין 
דער גאַנצער געגנט, מחנות קראָען און רויבפייגל באַלאַגערן די קופּעס וי פליגן 
דעם האָניק. הײימלאָוע הינט שלעפּן הענט און פיס, גריזשען פוילע אברים פון 
נעכטיקע טאַטעס, מאַמעס, געפּעסטעטע קינדערי. אָרטיקע מיליץ און זסאַנאַן 
קומען אהער, באָברען זיך צװישן די מתים, וי חזירים אויף מיסטן, זוכנדיק 
גילדענע ציין אין דִי צעפוילטע מיילערי | 

נאָך א קורצער צייט איז געװאָרן נאַנץ באַקוועם אין לאַגער. כאָטש נעם 
און טאַנץ. ס'זענען אָפּגעמעקט געװאָרן גאַנצע משפּחות, נישט איבארק אה 
קיין שפּור. זעלטן, או ס'איז געבליבן איין מיטגליד פון אַ משפחהי 


נישט נאָר אין געשטאַלט פון טיפוס האָט זיך דאָ באַװיון דער מלאך- 
המות. מ'איו געשטאָרבן פון שובערקולאָז, הונגער און דערפּרוירן װערן. בי 


דער לעצטער מחלה פלעגן די אָפּגעפּרױרענע אבריט אָנהײיבּן אייטערן און דאַן 


אָטפאַלן וי פּאַרװיאַנעטע בלעטער פון צווייגן. ‏ אוֹיך דאָס געהירן האָט נישט 
תמיד אױסגעהאַלטן; איינער איז פּלוצעם אויפגעשטאַנען אין מיטן דער נאַכט 
און זיך גענומען זאָגן די יום-כפּורדיקע יעלותיי. אַן אַנדערער ווידער האָט אָנ- 
געהױיבּן צו שמייכלען מיט יענעס אומהיימלעכן שמייכל װאָס מאַכט שױדערן. 
אַ סך זענען אַריבער די דראָטן זוכן חיונה און זענען נישט מער צוריקגעקומען. 
; איין מאָל --- דער לאַגער איז שוין דעמאָלט געװוען כמעט ליידיק, פאַר- 

בליבן אין גאַנצן אן ערך הונדערט מענטשן -- איז פאַרפאָרן פאַרן לאַגער אַן 
עלעגאַנט פאַעטאָנדל און ס'זענען אריין אינװײיניק געחויבענע געסט: דער קרייז- 
פּרעטאָר מיט א הויכן אָפיצער. זיי האָבן פריינדלעך באַגריסט די יידן, געפרעגט 
וי סע גייט. צי ווערט מען גוט באַהאַנדלט... און, בדרך כלל, א פרעג געטון: 
צי געפינט זיך נישט בּיי עמעצן גאָלד, פרעמדע װאַלוטע.. זיי זענען גרייט 
אויסצובייטן אויף דייטשישע מאַרק. גוט באַצאָלןיי 

שווייגן. קייגער רופט זיך נישט אָן. פּלוצעס שטייט איינער אויף פון זיין 
ווינקל. דאָס איז *פעטער דוד", אַזױ פלעגן אים רופן די קינדער. פעטער דוד 
איז געווען דער איינציקער, װאָס האָט אין דער שװערסטער צייט נישט פאַר- 
לוירן זיין גלייכגעוויכּט און גוטן הומאָר. פאַר די קראַנקע קינדער געװוען וי 
אַ טאַטע, געהאָלפן מיט װאָס ער האָט געקענט; זיי דערציילט מעשהלען, בין 
דעליר האָט פאַרטונקלט די קליינע מוחלעך. ביז. ס'איז געקומען אויך זיין 
צייט"; אין משך פון צוויי חדשים האָט ער פאַרלױרן זיינע צוויי ברידער, זיין 
יונגע פרוי און פאַר צוויי װאָכן --- זיין איינציק קינד, א זעקסיעריק יינגעלעי 
אַצינד ליגט ער גאַנצע טעג אין זיין ווינקל, שטום, אומבאַוועגלעך, מיט א לאַנ- 
גער, פּאַרװאַקסענער באָרד, ווילד-צעשויבערטע האָר און מיט גרוימע אומהיימ- 
לעכע אויגן. 

ער דערנעענטערט זיך אַצינד צו די געסט. אַ וויילע קוקט ער אױף די 
פונק?-נייע קליידער, פון וועלכע סע ווייט א פּיינער פּאַרפום-ריח, קוקט אויף די 
פרישע גלאַטע פּנימער, דערגאָך הייבט ער אָן: 


-- וי סע גייט אונדז, פועגן די השובע נעסט? אַ דאַנק סאַין אינ- 
טערעס ! אונדז גייט אַצינד שוין זייער גוט! געווען אונדזערע אַכט הונדערט, 
מיר זענען דערשטיקט געװאָרן פון ענגשאַפט און געשטאַנק. אַצינד זעט, װי 
באַקוועם מיר וווינען ! איבער ויבן הונדערט יידן האָבן פאר אונדו פּלאַץ גע- 
מאַכט! אויב די חשובע געסט ווילן, זאָלן זיי זיך מטריח זיין, דאָ נישט ווייט 
הינטערן לאַגער, אין די שלוכטן, אין די שאַנצן, אױיף די מיסטן װוינען זי 


- אַצינד. פּאַר װאָס באַזוכן די הערן נישט ;זיי"? נאָך זיכער פאַראַן א סך גאָלד 


דאָרט, װאָס אייערע זשאַנדאַרן האָכן נישט אי גאַנצן באַוויזן { אייקקיזן 
די טויטע מיילערייי 
זיין שטים ווערט הייזעריק און העפטיק: 
-- און אז איר קימט קיין בוקאַרעשט, גיס אָפּ גרוסן. זאָגט אייער גריסן - 
פירער, אז אלץ גייט גוט, פֿױט פּלאַןיי און זאָגט אים, זאָגט אים, אן -- מיר 
שפּייען אויף אים! אז גאָט װעט נקמה נעמען פאַר אונדוייי | | 

דאָ רייסט זיך זיין קול איבער און ער ברעכט אױיס אין א קאָנװולסיװן 
געווייןייי 

בלייך און צעטומלט שטייען די געסט אַרומגערינגלט פון ברואים װאָס 
האָכן שוין לאַנג אָנגעװוירן די מענטשלעכע צורהי שטאַטעס פון וועלכע ס'דאָבן 
אַרױסגעסטאַרטשעט װילדע געלע פנימער,. מענטשן הינקענדיקע, קריכנדיקע 
ווערעםייי פאַרװאָרפענע, פאַרגעסענע פון גאָט און מענטשן, פאַרגעסענע אַמיפֿו 
פון טויטי 

וי אין אויגן פון גייסטיק קראַנקע אין וועלכע סע בליצט א נאָל איף אַ 
פיככשטראַל פון קלאָרקײט, אזוי האָט אַצינד, אױף א רגע נאָר, אױפּגעװאַכט 
ביי די געסט עפּעס -- װאָס איז געשטאַנען אין סתירה מיט דער צייט, עפּעס -- 
יװאָס מע פלעג אַ מאָל רופן ,געוויסןי, .שולד-באַװוּסטזיין", ,רחמנות"י די הענט, 
װאָס זענען געווען באַפלעקט מיט אווי פיל יידיש בלוט, האָבּן אַצינד געציטערטי 
א רגע נאָרי דאַן איו דער בליץ, װאָס האָט דורכגעריסן די געדיכטע פינצטער- 
ניש, ווידער פאַרלאָשן געװאָרן אוןײי ס'איז געשען עפּעס ינאַטירלעכס": אין די 
הענט פון אָפּיצער האָט א בליץ געטון א רעװאָלװער, ס'האָט אָפּגעהילכט אַ שאָס 
אוװייי פעטער דוד איז שוין געווען א באַפוײיטערי ער איז אַװעק צו די זיניקע, 
אַהין, װוּ ס'זענען אַועק כמעט אַלע באַװױינעױ פון .קורגיק'י 
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יידיש: יצחק פּאַנערי 


שטיל"ל"עבן. 


נאָר װאָס אָ דאָ געוועזן, 
און שוין ביסטו נישטאָ 1 
נישט מער וי קלאַנג און רֹיח 
פון דיר געבליבן דצָי 


ביים טיש דיין בענקל שטייט נאָך, 


װאַרט אויף דיר אָן צנד, 
און סע װאַרטן זיינע ביכער -- 
באַריר פון דיינע הענט. 


פוּן דיינע בעכערס, ליבסטער, 
דער וויין נאָך ניט דערטרונקען. 
אין אַשנבעכער טליען 

נאָך רייכערנדיקע פונקען+י 


איך פי? דיך, ליבסטער, שװועבן 
אין דעם פאַרשטאַרטן -- 

כ'וועל אין שטיללעבן 

אָלס שטילסטע אויף דיר װאַרטן 


איך טראָג אייך ביי מיר אין די אָרעמס 
וי מיין זיידע זיין תורה פלעגט טואָגן -- י 
איר גאָלדענע קרוין האָט געלויכטן / 
וי לויטערע װומער-פאַרטאָגן. 


אַזױ האָט ער אין שול זי געטראָג, 0 
יא געזונגען אַ לויבגעזאַנג גאָט, - קע 
וו װאָס באַהיט יעדעס גרעול פאַר אומקום 

1 און יעדן װאָס היט זיין געבאָט. 


איך טראָג אייער מאַרטירערטום, ברידער, 
איך טראָג אייער הײיליקן חורבן, 

וי אַן עולה-רגלניק װאָס אַלץ האָט פאַרלוירי 
און ברענגט נאָך דאָס לעצטע: זיין קרבן 


איך ווצ? אייער צאפל דעם לעצטן / 

אויף באַרגשפּיצן הויכע דערהייבן, 

דאָס פּאָלק װעט פון צער די לעגענדע 

אוֹיף אײביקפ דורות פאַרװעבן, 6 


פאַרהײיליקט געוועון דאָס הויז 
װוּ געלעגן דאָס ספר דערינען, 
איך זוך פאַר דער לאַסט װאָס איך טראָג 
אַ טעמפּ? -- און קען ניט געשינען. ,6 


וי זאָל איך דען גאָט אייך פאַרטרױען? : ר 
וי קען ער אייך שיצן און האַלטן! 
אָ! װוּ איז ער דעמאָלט געוועזן ? 

װווּ האָט ער זיך דעמאָלט באַהאַלטן ? 


און כ'גיי ווייטער דורך א װעלט א פאַרװיסטער 
| און איך װאַרט אויף אַ נס, אויף א צייכן. 
און איך װאַרט, או דער שאַ? פון פאַנטאַרן 

מיין גאַרנדיק אויער זאָל גרייכן, ' 
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+-פליעזר שטײנבאַרג 


(צום 15טן יאָרצייט) 


ראַנד-באַמערקונגען 


מערץ 1947 וערן פופצן יאָר, אַז אליעזר שטיינבאַרג איז אין עלטער פון 
קוים צוויי און פופציק יאָר פון אונדז אַװעק 
;יייצו דער מאַמע פון די נעכט, 
וווּ קיין קאָטערלאַנד, קיין טאָטערלאַנד ניטאָ -- 
און דאָך אַזױ ניט שלעכטי" 
אין א צייט פון אױסראָטן און פאַרטיליקן איז דער שטײינבאַרגישער גניט 
שלעכט" געװאַקסן צו א ווייטן חלום געגאַרט און געטרוימט פון מיליאָנען פאַר- 
פייניקטע קרבנותי אין 1932 (אין יאָר פון זיין פּטירה) האָבן זיך שין קלאָר 
בּאַװיזן אויפן האָריזאָנט די קאָנטורן פונעם חורבןי 
איין צענדליק יאָר שפּעטער איז קיין זכר ניט געבליבן פון זיין הּיים 
ליפקאַן וי פון אַנדערע הונדערטער טױיזנטער יידישע היימען. 
האָט דאָס שטײינבאַרג-װערק פאָרױסגעזען די קאַטאַסטראָפע? 
די פראַגע װעט ניט קלינגען נאַיוו אָדער געװאַגט אוב מיר פאַרגעסן ניט, 


אז עכטע קונסטווצרק זענען ניט נאָר אַן אויסדרוק פון זייער צייט, נאָר צו מאָל 
אויך אָנזאָגעריש, נביאישי 


*גרויסע קונסט איו דאָס געמעל פון מענטשלעכן כאַראַקטער און שיקזאַלי 
די װערק פון מענטשלעכער געשטאַלטונג זענען צוגלייך אויך די פענצטער דורך 
וועלכע מיר קוקן אַרײן צום טון און ווערן פון מענטשן, ד"ה צום גאַנג פון דעם 
היסטאָרישן געשען" (יי יי טרונק). 


שטײינבאַרג האָט קינסטלעריש געשטאַלטיקט דעם סאָציאַלן באַרג-אַראָפּ און 


= די גייסטיקע ירידה פון מענטשלעכן מין, 


שוין דער טאָשץָ צו זיין ווערק באַטטעטיקט די געבּראַכּטע הנתּה: 
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קלאט רער װאַמער, שלאָגט, 
און דאָס אייון שרייט געװאַלר, סצ קלאָגט: 
-- גאָט מיט דיר! פאר װאָס? מאר וען! איך בין דיר 


דאָך א ברודער ! ביידפ מיר גאָטס קינדער! 
אייון איך װי דו -- דאָס ועס אפילו דאָך א בליגרער, . 
סאַרא ברודער! (לאכט דער האַמער) סאַראַ קינדער גאָטס! 
איך בּין פויטט און דו ליגסט אויפן קלאָץ! 
אליעזר שטיינבאַרג וועלכער איז טיף פאַרװאָרצלט אין אונדוע" אלטער 
קולטור, האָט תמיד געוען דעם גרױסן מהלך צװישן נביאישן באַרגשטיץ, וווהין 
מענטש קאָן זיך דערהייבן, און גייסטיקן ירידה-מצב אין וועלכן ער געפינט ויך. 
אין דער ווירקלעכקייטי 
די גייסטיקע ירידה פון מענטשלעכן מין האָט זיך אָבער דערקיקלט צו 
פיל טיפערע אָפּגרונטן װי אין א טייל פון דער שטײנבאַיגישער געשטאלטונגי 
אויב שטיינבאַרגס .שטיק אייון" קען זיך נאָך אויסטענהן מיטן .האמעה" 
און אים זאָגן : 
-אוי, מיין ווייטיק אָן א שיעור איו -- 
וויל איך שעלטן, יל איך שרייען אָן חקירותן*, 
האָבן די קרבנות פון מײידאַנעק און טרעבלינקע שרייען ניס געטאָרט און 
א פֿשיטא שוין --- שעלטן! 


פופצן יאָר נאָך שטיינבארגס טויט און דער גרעסטעױ טייפ יי זיין פי- 
טערארישער ירושה געפינט זיך נאָך אין כתב-ידי 

ביי די אומות-העולם װאָלט שוין לאנג געווען א פולשטענדיקע אויסגאבע. 
פוּן זיינע שריפטן און עטלעכע וערק וועגן מחבר, 

שטיינבארגס ווערק װאָלט פארנומען ארום צען סאָלידע בענדער, און ביו 
היינט זענען קוים דערשינען איין באנד משלים און איין באנר מעשהלעך. 

ביי די אומות-העולם װאָ"טן זיינע משלים געװאָרן א ווינקלשטיין אין אלע 
אנטאָלאָגיעס און לערנביכער אויף וועלכע דורות װוערן דערצויגן, 

שטיײינבאַרגס שפּראך-עשירות און געניאלע גראַם-קונסט דארפן זיין א קוואפ 
פון יידישער שפּראך-קענטעניש און גייסטיקע אינספיראציע פאר צענדליקער 
טויזנטער יידישע קינדער אויף דער גאנצער װעלטי 7 : 
זיין ווערק אין אָבער ביו היינט דערשינען אין קוים צוויי טויונט עקועמ- 


(צוויי אויפלאַגעט) 


איז עס ניט א טראַגעדיע פון א פאָלק וועמענס איינציקע עקױסטענץ- 
בּאַרעכטיקונג אין לויף פון די דורות איז זיין גייסטיק האָב און גוטס! 
ו שטײינבאַרגס װערק שפּרײזט ווייט אריבער די נאַציאָנאַלע גרענעצן פון 
א דער יידישער פיטעראַטור: די אוניוװוערסאַלע מאָטיוון פון זיינע משלים מאַכן דאָס 
ווערק צוגענגלעך פאר אלע קופטור-פעלקער אין דער גאָוער וועלטי 

װאָס איז ביז היינט געטון געװאָרן דאָס. װערק באַקאַנט צו מאַכן אױן 
צװישן ניט ייהן+ . : 


איבערזעצונגען אין פרעמדע שפּראַכן װעלן בלי-ספק ציען דעם אינטערעס 


אויך פון אונדזער פארפרעמדטער אינטעליגענץ, וועלכע אין ניט גענוג באַהאַװנט 
אין דער נאַציאָנאַלער שפּראֲַרי 

ער זאָרגט און טראָגט אחריות פאַר די גייסטיקע אוצרות פון אונדזערע 
גאונים ? 

נאָכן חורבן-אײיראָפּע, אין עס נישט די פל' כט פונעם געזינטסטן צווייג 
אויפן צעגריזשעטן יידישן בוים --- דאָס אַמעריקאַוער יידנטום 1 

א שטיינבאַרג-געזעלשאַפט פון זיינע חברים, תּלמידים און חסידים מעבר 
לים דאַוף זאָרגן, אז דאָס אומשטערבלעכע ווערק זאָל דערוען װאָס גיכער די 
פיכטיקע שייןי 

- דער 15טער יאָרצייט פון אונדזער ממשל דאַוף פאַרװאַנדלט װעין אין 
אַ דערמאָנונגס-טאָג פאַר אלע יידישע פּען-מענטשן און קולטור-טוער: אן מ'מון 
ענדלעך אויסלייזן די ליטעראַרישע ירושה פון אליעזר שטייננאַרג און זי איבער- 
געבן דעם פאָלק װועמען ער האָט מיט זיין זעלטענעם טאַלענט געטריי געדינט 
קנאַפּע פיר צענדליק יאָרי ' 


נטע רויטמאַף 


שָּ 


דריי בריוו פון צפליעזר שטיינבאַרג *) 


ליבצר נטשן 


דיין קאַרטל צום ד"ר פעפדער האָב איך געועןי די בריוו אָבער װאָס 
האָסט מיר געשיקט --- ניט! אַ מופת פון אונדוער פּאָסט-פאַרקער ! כ'האָב היינט 
געהייסן דיר שיקן די ,שויבן* און אַן ;אלף בית" און אויך דאָס ביכעלע װי אַזױ 
די ,פייגעלעך לערנען חומש"י דאָס זאַמלבוך ;קולטור" אָבער ניטי דאָס איז ביי 
אונדז געווען דער ערשטער פּרוּוו, אין אַ שלעכטער צייט ביי שווערע באַדינגונ- 
גען, אַזױ אַז פון דעם ביסל גאָלד װאָס מיר האָבן געװאָרפן אויפן פייער אין 
אַרױס אַן געגלײי מיט די פּאָר משלים מיינע װאָס זענען אַריין אין דער זאַמלונג 
בּין איך אויך ניט גאַנץ צופרידןי | 

אונדזער קולטור-פעדעראַציע פֿעבט און מוטשעט זיך און דאָך אַזױ, אַנט- 
װיקפט זיך, סע שאַפן זיך נייע אָפּטײילונגען איבערהופּט אין אַלט-רומעניעי אין 
בוקאַרעשט זענען די ווילנער" אָדער ריכטיקער דער שארית הפּליטה פון די 
{װויפֿנער? פאַרהאַלטן געװאָֿרן און סע בויט זיך א יידיש טעאטר אונטער דער 
פֿייטונג פון הערמאַן (רעזשיסער פונעם ,דיבוק")+ אונדזער ,פאַרלאַג" האָט ויך 
אויך א ריר געטוןי ס'אין אַרײנגעבראָקט געװאָרן א סכום פון אריבער מאה אלף 
לְעי אין נייער שריפט און מע גרייט זיך ארויסצוגעבן מיינע און שטעונבּערגס ‏ 
שריפטן- א 552 סע פּיקט זיך א לעבן און מיר -- אי נמאס ומאוס דאָס לעבּן 
דאָ! איך קען ניט איינזיצן דאָ מערי איך װאָלט אַנטפֿאָפן אין דער וועלט אריין 
און װע? טאַקע אַנטלויפן} 9כל היותר וועל איך איבער זיין אין ,קוואס גיא / 
צלמות" נאָך דעם ווינטער און דערנאָך --- װוּהין! ורייס איך נאָך ניט אויף זיכער, . 
קיין װאַרשע, קיין אַרגענטינע און אפשר גאָר --- מיט ביאַליקס מיטווירקונג -- 
קיין ארץ ישראלי איך שיהיה משנה פקום זיין מוו איך: זאָל זיין ערגער אַבּי 
אַנדערש! 


") געשריבענצ אין די יאָרן 1939 --- 1926 צו זיין תּלמיד און פרייער ‏ / 
גטע רויטמאַןף / | א ר 


6 = געוופן א |גפראַנק איך זאָל א קיין פאריז אויף א פאָר -אָוונטןף+ ווי מיינסטו, 


עס װאָלט. זיך געלוינט ? 


אוי } דער שימל האָס דאָ אַזוי אַרומגפכאפּט, אזוי דעם אָטעם פאַרשלאָגן, 
אַז דו ווילסט מיט אלע כּוחות זיך ארויסרייסן אשילו פון אייגענע פּלים! א 


טרעסל טון מיט זיך אליין װי א נייניעריק קדחת ! נו, װאָס זאָגסטו נטע ? 


בכ? אופן : ענטפער בַאֲלד! 


מיט ליבשאַפט 
אליצוזר שטײנגאַרג 


ליבער גטע, 


ווען מע שמועסט פון משיחן! געועסן און געשמועסט פון דיר אין דײן 
בריוו אָנגעקומען: אויב אזזי ענטפער איך דיר אויף אים טאקע תיכף. די אלע 
אווארוט'ס" נוגע די -שויבן* האָבן זיך זייערע , דארום'ס'י איך פֿאָז זי אָבער דער- 


- יל שטיין בשלום אונטער זייערע פראַגע-צייכנס ביז מיר ועלן זיך זען און איך 


ענטפער דיר אויפן סאמע עיקר: הריני מוכן! איך בין גרייט צו קומען קיין 
פּאַריזי ווען זאָלסט קענען פּוע? זיין מע זאָל שיקן די גאנצע רייזע-שפייון ‏ -- 
הרי טוב! אלא ניט ואָל זיין א טיילי 

איך בין איצט פאונומען מיט צוגרייטן צור אויפפירונג א נייע קינדער- 
פיעסקעי כ'האָב זיך פארלייגט דורכצושלאָגן די אידצע פון א קינדער-טעאַטער 


{ = לוט דעם טיפּ װאָס מיר חלומט זיךי דאָס קינדער-טעאטער דארף זיין א שי- 

= שפיל פון קינדער, אַבער ניט נאָר פאר קינדער, נאָר אויך פאר דערוואקסענע. 
שא קינד איז פרייך און שפּילי די ערשטע ארטיסטן אויף דער װעלט וענען געװען 
0 די ערשטע קינדערלעך װאָס האָבן זיך אין זאמד, אין כלה-חתן און אין פערדלעך 
| = געשפּילטי 


ווען דאָס טעאטער פון די דערוואקסענע אין אויסגצמארכעוועט, בפֿוטלאָז, 


א 
א חולה-נופלדיק, זאָל קומען דאָס קינד און זאָל עס א שפּריץ טון מיט זיין זיבעטן 
- - חן, מיט זיין לעבעדיקייט און ריינקייט און אנתער נאטירלעכער, ניט געקינצלטער, 


עזונטער, קינדישער פרייד-שפּיל -- זאָל קומען דאָס נאטירלעכסטע טעאַטער 
ס קען נאָר געשאָלט זיין אויף דער װעלטי זאָל ארויסטועטן דער באמת פון 


רע אל יע 


גאָט געבענטשטער גאַיטיסט* װאָס טראָגט אריין אווי סיל זון, חיות און גצפעכּ- / 
טער אין די סאמע פינצטערע ווינקעלעך מיט יעדער מינע און תּנועה! א מאָל א 
איז געווען א מנהג אויף דער וועלט, אז אין א קריטישן מאָמענט פלעגט מען 
זיך װענדן צום קינד און זאָגן; .פּסוק לִי פסוקך'י אװי, מיין איך, מון דאָס 
טעאטער היינט אויך טוןי 

נֵאָךְ ציוסף מוקיר שבת" איז דאָס נייע שטיק (;גליקלעכע" היסט עס). 
דאָס פערטע װאָס כ'האָב אָנגעשריבן פאר דעם נייעם מין קינדער-טעאַטערי 

ווען דיין ענטפער װעט קומען װעט שוין, גלויב איך, דאָס שטיק זין 
אוימגעפירט און איך װע? שוין קענען פאָרן 

פון מיין פּאָסטן ביי דעם פארלאג אקולטור" האָב איך זיך שוין אָפּגעזאָגטי 
פון װאָס זשע ציט מען חיונה? פון דער ,בכבודיקער פּרנסה מנחם מענדלס, פון 
שרייבן, און דווקא טון לשון קודש שרייבן! 

אין ניו-יאָרק גייט ארויס א העברעאישצר קינדער-זשורנאל ,עדן", ארבעט 
איך דאָרטן און באקום זייער א פיינעם האָנאָרארי דער זשורנאל --- הלואי װאָלטן 
מיר אין יידיש אזוינעם פארמאָגט --- פרעכטיק ארויסגעגעבן, אמת קינסטלעריש 
אילוסטרירט און סע ארבעטן אין אים אלע העברעישע .צנתרי דדהבא" (ביאליק, 
צרניחבסקי, שניאור, שי בן ציון, ברקוביץ וכו')י 

די לעצטע צייט האָב איך אָנגעשבן א נייעם בַאנד קינדער-מעשהפען 
אין העברעאישי און מיין העברעאיש האָט ביי די מיטארבעטער פונעם עדן גאָר 
עושה רושם געװעןי א -אָמן אַסיגנון" בין איך ביי זיי (אַבי כאָטט נישט קין 
המן הרשע וי ביי דיייי און -- הער א מעשה! -- ביאליק רופט מיך קין 
ארץ ישראל! 

געת כנוס --- שרייבט ער מיר -- כמו שנאמר צוקבצנו יחד" פּירוש רש"י: 
כ? הקבצנים יעשו,חבורה אוה" 

און איך האָב טאקע באַשלאָטן צו פאָלגן און צו פאָרן! די עם-הארצישע 
טשערגאָװיצער סביבה, דער פּאַרטײ-חמיזם און דער *ציפענדריזם" דערגייען מיר 
די יאָרף איך מוז זייערע פּטור װערן איך מון! ס'איז שוין ניט צום איבערטראָגן 


מיט ליבּשאַפט 
אי שטײנבאַריג 


אַ גרוס אלע פריינד און חברים װאָס אינטערעסירן זיך מיט מיר, 


זן 


| נטע אהובי, 


בּעד ה .פאווע" 
אני לוהץ את ידך גאהבה 
ומה אומר! יהא רעוא 
ואותה בת חוה | 
שהביא לך טוס הפז | שי 

| | כמו שהכריז מאן 

0 | במרומי רקיע הקול 

שש ארבעים יום קודם שהוציא המו"ל 

: אותך לְאור -- 

תּבושם לך כאשכול הפופר וצרור הפּורי 


ו 


א אוהבך 
| | אי שטײגבאַרג 


װאָס עפּעט אויף העברעשיש { װער דען זאָל אין ק"ק טשערנאָװיץ שרייבן 
| == העברעאיש אז ניט קיין יידישיסט! אפשר א העברעאיסט! אן ער יכולט נעבעך 
| = ניט! די העברעאיסטן קענען דאָ נאָר העברעאיזירן די יידישע שולן פאַר אָרעטע 
קימער װפגף ‏ / 

יש העברעאיש איז ביי זיי װי דער שיכור ביים שענקער+ דער שענקער האָט 
| ליב דעם שיכור, נאָר זיין טאָכטער װעט ער אים פאר א כּלה ניט געבןי 
| א גרוס דיין באַשערטערי 
אי שי 


בציפגעגענישן מיט יידן, 


1. ברידערי 


דער בּלויער הימל אין אָן א טינדסט כּמאַרעלע זיגט הדשים, די לופט 
קלאָר און טרוקן, די היץ אומדערטרעגלעך אפילו אין מאָגערן שאָטן פון די פאַר- 
שטויבטע אַקאַציעס, װאָס רינגלען אַרום די זומערדיקע .טשײכאַנאַ", דאָס טייהוין, - 
פונעם אוובעקישן שטעט? בעקאַבאַדי 
א אויף די ברייטע ליימענע נאַרעס, באַדעקטע מיט פאַרביקע קאָבריצן און. 
| טעפּיכער זיצן אָרטיקע איינוווינער, מיט די באַשטיוולטע מיס אונטער זיך, די 
י אויסגעשטיקטע אטיביטייקעס", יאַרמעלקעס, פאַררוקט אויפּן האַלדן-און-נאַקן, מיט. 
צעכר8סטעטע, פאַרביק-געשטרייפטע זיידענע כאַלאַטן: אוזבעקן, טאַדושיקן, קיר- 
גיזן, יידישע אַרבעטער, פליטיםי ביי די שיטערע טישלען, באַשטימטצ פאַר ‏ / 
אײיראָפּעער, זיצן רוסן, אוקראַינער, א געוועזענער פּױלישער גוטבאַזיצער און | 
אייניקע יידישע יונגעלייט, גוטע פאַרדינערס: פריזערן, שניידערס, שוסטערס און ‏ 
באַזאָרגער: מע גיסט געשמאַק טי פוֹן די פּאָיצעפײענע טשיניקעס אין די גע- 
בלימטע ,פיאַלעס", שאָלן, װאָס מע האַלט מיט די שפּיץ פינגער װי א רבי א 
קידוש-כּוס, מע זופּט פאָרזיכטיק, מיט פאַרשפּיצטע ליפּן, הייסן שמעקנדיקן טיי, 
מע בריט זיך, מע שוויצט און מע טרינקט ווייטערי 
: צום טיי פארבייסט מען טרוקענע אַפּריקאָסן, ?אוריפֿוק" אָדער ראָושינקעס, 
.אוזיוםיי בּיים גאַריק", דאָס טייכל, װוהין מע גיסט אריין דאָס אומריינע, און 
- פון װאַנען מע שעפט אריין* װאַסער אויף צו קאָכן טיי, זיצט א הויכער, ברייטער 
מאַן מיט בּרענענדיקע שװאַרצע אויגן, מיט א ליידיקן לינקן אַרבל -- א פרישעף. 
קריג-אינװאַלידי ער פּאַרקױפט ראָזשינקעס צום טי פאה די געסט פון דער . 
-טשייכאַנאַײי ‏ צר זיצט שטיל, געזעצט און וירדיק און װעגט די סחורה מִיט 
פייצרלעכע זשעסטןי | 


= וידישקייט. (+די טיי ווערט יש קריכט אַראָפּ פון דער נאַרע און גייט צו 


= צום אײינהאַנטיקן סוחר. אִיך פאַרקוק מיך דערווייל אויף די שעמערירנדיקע, 


פּאַרשנייטע שפּיצן פון די װייט-נאָענטע בערג און עס װערט פיר קילער נאָר 
פּון זייער אָנבליק. איך פאַרגעס אין דער היץ פון אַיום, סע ווייזט אָבער אויס, 
אז מיין חבר האָט פאַרגעסן אין דער קאַלטער טייי 

איך קוך מיך אַיום און זע אים, וי ער איז פאַרטיפט אין א שמועס מיט 
דעם ברײיטפּלײציקן פּאַרשױן. פּלוצעם קערט ער זיך אום און רופט מיך צו זיךי 
איך קריך אַראָפּ פון דער נאַרע און גיי צוי 

*באַקען זיך מיט אַ בוכאַרישן יידן", מאַכט צו מיו מייו חבר, און דער 
אָנגערופענער שטייט אויף, גיט מיר אָפּ *שלום עליכם' און דער שמועס גייט 
ווייטער אין א געמיש פון שלעכט רוסיש, בועקלעך העברעאיש, זשעסטן און 
מימיק און --- פּאַוזעס. 

פון דעם שמועס ווערן מיר געוווירע: 

שלום דאַװידאָוו װווינט אין דערבייאיקן טאַדושיקישן שטעטל כאָדזשענט, 
די אָרטיקע יידן רעדן צװישן זיך ;טאַדושיק?" ד. ה. זײיער היימיש פּערסיש- 
יידיש (אָדער, אויב איר ווילט, טאַדזשיקיש-יידיש) לשון. רוסיש קען ער ואָך 
דערווייל ווייניק ‏ אוזבעקיש --- גאָר גוט! העברעיש, פאַרשטייט ער אַ ביסל. פאר 
דער מלחמה איז ער געווען א שוסטער, וי אַ סך אָרטיקע יידן. איצט אָבער, 
מיט איין האַנט; מוז ער האַנדלען מיט אויפּסט. 

בּיז פאַר צװאַנציק יאָרן פלעג זיין משפּחה כמעט יעדעס יאָר עולה-רג? זיין 
קיין ירושלים אוף פּסח. נאָך איצט ווינען דאָרט זיין מוטער און זיין עלטערער 
ברודער. נאָר שוין לאַנג האָט ער נישט קיין שום ידיעה פון זיי. ווער וייסט 
צי זיי לעבן נאָך... זיינע אויגן ווערן פּאַרשלייערט, פאַרחלומט. 

מיר שמועסן ווייטער וועגן גרויסן יידישן בראָך על ידי ;גיטלער', ער 
באַמערקט איין מאָל *ל ישראל חברים". ער פרעגט אונדז אויס וועגן אונדזער 


| פעבן, זאָנט אונדז עטלעכע יידישע װערטעו, װאָס ער האָט זיך אויסגעלערנט 


אין פאַרקער מיט פּױלישע און באַסאַראַבישע יידן. נאָך א קליינער פּאַװע מאַכט 
ער צו אונד! אין א שלעכטן רוסיש: אטװאָיאַ, מאָיאַ --- אַדין קראָװ", (*דו, 
איך --- איין בלוט"). 

סע קומען אונטער קונים און מיר גײיען צוריק צו אונדזער טיי. ער אין 


קאַלט געװאָרן, נאָר אונדז איז אויפן האַרצן װאַרעם און גוט. אַכטטױונט קילאָ- 


מעטער פון אונדזער חוובער היים האָבן מיר געפונען א ברודערי 


און דער בטחון בליט אויף אין דער פדברי 
גיטלאַזיע 1943, 


; א יא א 4 א; אי 


: 
*יביר 


צום טוט פאַרפּײניקט און פּאַרלענדט. 


זיגערטצפנץ *) 


סע גייט אהיים די רויטע העלדישע אַרמײ, | 04 
סע גייט פון שלאַכט מיט נצחון-קרוין | 
דער גואל, װאָס האָט אונדז ביים אָפּגרונטראַנד, 
זיין שטאַרקע האַנט 

דערלאַנגט. 

מיר זענען שוין געשטאַנען מיט א פוס אין תּהום -- 


האָט ער געגעבן אונדז א צי צוריק, 0 
און אַלץ אַזױ געצויגן, בּיו -- צום זיג! 


סע פירט אַהיים א יעדער זעלנער א טראָפײ+ / : שא 


נאָר ער װעט דיר אַנטקעגן קומען אין דער היים, וט 
דו גבור פון דער העלדישער אַרמײ! | :וי 
ווער וואַרט אויף דיר מיט אױסגעשפּרײטע הענט! 

װוּ איז א האַרץ װאָס קלאפּט פּאַר דיר א 
אַרױסצושפּרינגען שיר 

פאַר ווידערזען-דעליר ? 

דעם טאַטן מיט דער מאַמען האָבּן בעסטיעס דורך הונגער, שלעג, 


די שוועסטער אין זייער נאָרע אָפּגעפירט 
און אויף איר לייב א נומער טעטאָװירטײ. 


דאָ? ווייבּ צע שטאָכן, ס'קלייגע קינד אויף פֿאָמעס גרוסט 
צעריסן, ועלנדיק אזוי ארום 
פאַרטיליקן דעס זאָמען פון דיין טאָלק -- 


-- דעם ענטפצר לייען איך אין דיין לויכטנדיקן בליק, 
אין זע אים אין דיין מוטיקלעכן שטּאַן, 

וי גלייך דו קעוסט ניט פון דער שלאַכט צוריק, 

וי גלייך דו קומסט ניט פונעם שונאס הױז. ‏ / 

דו גייסט אזוי געשטרעקט, אזוי געוונט און פריש, 

וי גלייך דו גייסט ערשט פון דער היים אַרױס, 


דיר טראָגט אנטקעגן אירצ אױסגעשפּרײטע אָרעמס, דיין 
געבענטשטע ערד. 


פאַר דיר סע קלאַפּט דאָס האַרץ פון דיין באַפרײטן לאַנד, 
דיין לאַנד װאָס האָט אויף דיר געװאַרט, 

אַז זאַלבענאַנד 

זאָלט איר באַװײזן גאָרער וועלט, 

או שטערן, האַמער, סערפּ, 

איז ניט א מעשה סתם אזוי זיך אױסגעטראַכטו 


מיט דיר שטאָלצירט און יובלט דיין פאַר אַלע צייטן גליקלעך 
פאָלק : 
*מיין זוֹן האָט אַלע זיבן קעפּ דער הידרעס אָפּגעהאַקט !* 


פאַר דעט זשע זאָל צעהילכן די פרייד, 

און אַלע פעלקער אָן אַן אונטערשייד 

פּאַרקייטלען זאָלן זיך אין זיגערטאַנץ ! 

וויי? איבער דער מיט בלוט דורכגעווייקטער ערך 
וועט גיט מער הענגען שװאַרצע נאַצישװערד! 

פון איצטער אָן -- 

װעט איבער אירע אויפגעבויטע חורבות פלאַטעין -- 
די רויטֶע פרײיהייטספאָן !ייי 


| = לעאָן בערטיש 


דער מאַמעס חל"ום. 


צפּעס שטייט דער טאַטע ברוגן 
/פון א בריוול זיפצט און לייענט, 
און די מאַמע ברעכט די הענט זיך 
און פּאַרטרױערט קלאָגט און ויינט, 


--- *וויין נישט, מאַמעניו געטרייע" ! 
בעש איך זי און קני פאר איר! 

און איך טו מיך באַלד צעווייגען, 
און די שוועסטערלעך --- מיט מיךי 


היינט װוי נעכטן, מאָרגן ווידער, 

טאָג אויף טאָג, און נאַכט אויף נאַכט, 
האָט מיין מאַמעניז געטרויערט 

אירע אויגן נישט פאַרמאַכּט, 

נישט געשלאָפן נישט גערוט 

אזוי ברייט אוּן --- אַוֹי לאַנג, 

ביז ז'איז שוואַכער אַלץ געװאָרן. 

און פון שװאַך געװאָרן קראַנקי. 


= = יעדן טאָג זיך בעטן שטיל!. 
הײיליק איז געווען זיין תפילה -- 
מיט הייליקייט דאָט שטיגל פול, 


איין מאָל,,.. אין א בלויען מאָרגן 
דערװאַכט די מאַמעניו מיט שרעק, 
וי פאַרביטן װערש איר פנים 

און פאַרטראָגן זעצט זיך ווצק, 


און אירע שייגצ קפוגע אויגן 
ווצרן פולצר, ווערן נאַט, 

און איר ברייטער קלאָרער שטערן 
ווערש פיט אויגן קוקן בלאַסי 


= אוויין נישט, מאַמעניו גצשרייע!* 
בעט איך זי און קני פאַר איר, 

און איך טו מיך כאַלד צעויינפן 
און די שוופּסטצולעך --- מיט מיר. 


-ניין, איך וויין נישש, וויינט איר אוין נישט, 
ס'איז אומזיסט שוין שיי וי סיי! 
ס'האָט מיין מאַמע מיר אין חלום 
אויסגפטייטשט איר גרויסן וויייי, 


ס'האָט געחלומט מיר: איך בלאָנדזשע, 
און ס'איו פינצטצר... און איך וויין! 
פלוצעט, פיל איך, א ריר אין אָרצם, 
װאָט פאַרהאַלט מיך אין דשם גיין; 


{ 


| *כ'האָב געהערט פון ווייט דיין קלאָגן 
*אפשר, טאָכטער, ביסט גערעכט, / 
;ווילסט איך זאָל היינט ווידער לעבן! 
ינעם זשע צו ביי מיר דאָס ליכט! 


*און גיי קינד מיינס, גיי מיין ליובע! 

*הער נאָר קודם צו מיין װאָרט: | 
*אויף דעם באַרג נישט ווייט פון דאַנען 
-ברענט א פייער == זע נאָר --- דאָרטײי 


.פרווו צינד אָן דאָס ליכט ביים פייער, 
*און אויב דאָס ליכט װעט ברענען צינד, 
אווצט די נאַכט אויף טאָג זיך בייטןו 
אוער איךְ לעכעדיק מיין קינד, 


בין איך באַלד אַװעקגצלאָפן -- 
פּאַר די אויגן פינצטער שװאַרץ, 
ווייל דער באַרג פון ווייט טראָגט פייער, 
איך --- א גרעסערס אין מיין האַרץ! / 


און איך יאָג, איך לויף, איך שטיי נישט, 
ווייל די האָפענונג איז מיר זיס -- 
בערגער, טאָלן, טייכן, וועלדער 

לויפן אונטער מיינע פיס. 


ווער מיר מידקייט, װער מיר מורא? 
ווער זאָל מיר אַקעגנשטײן! 

אִיך װאָלט געווען מיך אױיסגעשלאָגן, 
דאַכט זיך פיר, מיט גאָט אַבֿיין 


א שוין יא איך האָב קיין רויי, 
ימיט דעם כשר ליכט -- דצר מאַמעס -- 
צו דעם פייער פאַל איך צוי 


איך נייג צס אייליק צו די פּלאַמען, 
טראַכטנדיק: אָט באלד! אָט באַלד !יי 
נאָר מיין האַרץ ווערט מיר פּאַרגליווערט, 
דאָס פייער ברענט משונה קאַלטי 


איך שטעק דאָס ליכט, איך שאַר די פלאַמען, 
איך שעפּ דאָס פייער מיט די הצנט; 

סע ברענט די ערד, סע ברענט דצר באַרגײי 
נאָר דאָס ליכט... דאָס ליכט נישט ברענט! 


כ'חאָב געשריגן צו דעם הימל 
און געבלאָנדושעט אַלץ אומויסטי 
אַרום מיר די נאַכט, די שװאַרצצ, 
האָט געװאַקסן אין דער פּוסטי 


האָט באַפאַלן מיך אַ טרויער 

וי טױיזנט סאָועס װאָלטן קלאָגןייי 

יייביז ס'האָט מיך פון שלאָף דערודרעכעש 
אייצר טאַטנס תהלים-זאָגױי" 


ס'האָט מיך אויך אַ צער געטראָפן, 


אױיסצורעדןייי שװאַך דאָס װאָרט ! 
פ'בפֿאָנדושע טאָג און נאַכט אויף וועגן 
און געפּין מיר נישט קיין אֶרטּי 


וויגנלליד, 


איך געדענק נאָך יענע יאָרן, 
ווען איך בין א קינד געווען. 
פאַר מיר שוועבן נאָך די ביפדער 
וו עס פלעג מיין וויגל שטיין. 


וווּ מיין מאַמע, זאָל זיך מיען, 
האָט מין צו איר האַרץ געדריקט, 
און מיט זיסע מעפֿאָדיען 

אין דעם שלאָף מיך איינגעוויגטי 


וי, דער מאַמעס זיטע לידער, 

זיי פאַרגעסן קאָן איך ניט, 

זי דערקוויקן מיין נשמה 

און היילן מיר מיין קראַנק געמיטי 


ווען דאָס האַרץ הייבט אָן צו ציען 


נאָך דעם אומבאַקאַנטן גליק, 
זינג איך פון די מעלאָדיען 
װאָס געהערט איך האָב אין וויגי 


א 
= אוי, די יאָרן גיך אַנטלױפן 
און זי קומען גיט צוריקי 
א | === אָפּגעשטאָרבן לאַנג די מאַמצ, 
ו | שוין צעבראָכן לאַנג די ויגי 


וו געשטאַנען אין דאָס שטיבל, 
וועלכעס איז געווען מיין היים, 
0 טרעף איך נאָר א פוסטע גריבל 
/ און אַ בערגעלע מיט לייםי 


און איך װאַנדער וי אַן אבל, יט 
6 זוכנדיק אַ שטיקל טרייסט : א 
יא אין דעם רומל פון דעם לעבן, | א יו 
וי אַ פויגל אָן אַ נעסטי 6 


א נאָר מיין זוכן בלייבט טאַוגעבן 

4 װוּ איך ווענד מיין טרערנבליק, 

אַזױ ענדיקט זיך מיין לעבן 4 
װי דאָס שטיב מיט דער ויגי : עג 


קינדעריאָרן. 


אין דעם קעמערל פון מיין זכרון, 


נאָר וי אין א שפיג?, אין א קלאָרן, 
זע איך דאָרטן אָן א צאָל 

שייגע בילדער פון אַמאָל, 

זכרונות פון די ליבע קינדצריאָרױ 


אין דעט הונס גערטנדל דעם שייגעם, 
- = אויף דעש גריגעם בערגעלע דעם קליינעט, 
יעדן שבת זיך געשפּיפט, / 
אַזוי גליקלעך זיך געפילט | 
ו דאָרט מיט די חברימפצך אין איינעםי 


דער רבִּי אין חדר זיצט מיט די בחורים, 
טייטשט דאָרט איין מיט זיי דעם שיר-השירים, 
די רביצן ביים לאָקשנברעט 

מיט דעם װאַלגערהעלצפ שטייט, / 0 
זי װאַלגערט המן-טעשעלעך אויף פּורים, 


היינט איז פּורים, גיי איך נישט אין חדר, 

איך פאַרשטע? מיך מיט מיין שוועסטערס קליידערי 
אַ רויטע מאַסקע פון פּאַפּיר 0 
000 האָט געמאַכט מיין ברודער מיר | 
און א ספּאָדיק מיט א גרינער פעדער. 


ערב פסח, וי די זון שיינט פריילעך, 

2 0 אויף דער נאַכט דער טאַטע װי א מלך 

1 זיצט אויפן העסעבעט צעשפרייט, 

די מאַמע טייעט אָן פאַר פרייר, 

איך פרעג די פיר קשִיות שיין פּאַמעלעך. י 


קינדעריאָרן אין תּהום געפלויגןי 
ביי דער ארבעט זיץ איך איינגעבויגן, 
מיט דעם ניידעלע איך ניי, 

דאָס בענקענדיקע האַרץ טוט װיי; 
זכרונות-טרערן קאַפּען פון די אויגןי 


אליעזר פרענקעל 
מביט טעטש עמעטענטטתטטקטנסנם 


צוֹ דער פראַגע וועגן צוקונפט פון ייריש 


(אן אָנוואַיף פאַר א גרעסערער אַובעט) 


די פּראַגע וועגן צוקונפט פון יידיש שפּאַרט ברייט אַריבער דעם גדר פון 

פינגוויסטיקי נאָך צוריץ מיט יאָרן האָט בן-אדיר זייער ריכטיק באַמערקט, אן די 

פראַגע וועגן צוקונפט פון יידיש אין אן אָרגאַנישער טי? פון דער ברייטער, 
אַפּגעמײינער און ענדגילטיקער פּראַגע ;װוּהין גייען מיר!* 

דער מהלך פון די יאָרן און בפרט די לעצטע געשעענישן גיבן אונדז דעם 

ענטפער װוּהין מיר זענען געגאַנגען, אָדער ריכטיקער, געטראָגן געװאָרן פון דעם 

שטראָם פון דער געשיכטעי סע זענען געווען יאָרן פון אויפבלי, פון אַנטװיקלונג 

און פון רייכער פּאַרצװײיגונג פאַר דער יידישער שפּראַך. די שפּראַך וועגן וועל- 

כער פרץ האָט געזאָגט אין 1908 אַז: ,סע װאָלט פיפייכט קאָמיש געווען צו 

האַלטן א רעדע וועגן א שפּראַך װאָס איז אזוי יונג און אווי אָרעם וי די יידישע", 

וועלכע פאַרמאָגט א ליטעראַטור װאָס ,פאַר א רוב? הונדערט, אב נישט ויי- 

- ניקער, קויפט איר איין אלע אירע ווערק און שטעלט זיי אריין אין איין ניט 

זייער גרויסן שראַנק" -- האָט דערגרייכט מיט דרייסיק יאָר שפּעטער צו האָבן 

- = איבער פערציק טעגלעכע צייטונגען ,פאַר א רובל הונדערט" װאָלט מען שױן 

| אין 1937 ניט בכוח געווען איינצוקויפן אפילו איר טעגפעכע פּרעסע, א פשיטא 

| = שוין די וועכנטלעכע, צוויי-וועכנטלעכע און חודש-זשורנאַלן אויף אַלע געביטן 

- פון מענטשלעכן שאָפן* וועלכע האָבן זיך אויפגעהויבן צו דער גאָר בכבוריקער 

צאָל פון 450, ") אויב קולטורעל האָבן די יאָרן (מטשערנאָוויץ עד פּאַריז) פאָר- 


') נחמן מייזל; ,דער כוח פון יידיש" ניו יאָרק 1939 זי 4 


געשטעלט א דרך-אמלכּדיקע עליה, האָבּן זיך אָבּער גלייפּצייטיק געפּאָזט שיר 
סימנים, אז די באַרג-אַרױפּגײער גופא, האָבן געהאַט דעם באַװוּסטזײן פון דער 
סכנה װאָס דראָט זיי פון אַלע זייטף פון צייט צו צייט האָט דער אָדער יענער 
פון דעם ,סעודה-טיש" באַמעיקט דעם מנא תקל ופרסין װאָס אין געווען אויס- 
געקריצט פאַר אימי דער כוח פון מענטשלעכן פאַרגעסן און די געניטקייט פונעם 
מענטשלעכן מוה צו זען נאָר אױיף אַזױ סיל וויפל ער קען פאַרענטפערן, פלעג 
אָבער אויסבייטן +די וויזיע* אויף עטלעכע מאמרים וועגן פֿאַרשידענע אַלמאַנאַכן 
און יום-טוב-בלעטלעך און דער ענין איז אַזױ אַרום אָפּגעפּטרט געװאָרן ביז אויף 
א קומענדיקער ,אסיפה"י 

די יידישע פֿיטעראַטור, די געזונטע װאָכעדיקײט אין מיטן פון קדושה און 
בשמים-ריח, ביי וועלכער די הלכה אין געװען דאָס טעגלעכע ברויט, האָט טאַ- 
מעלעך אָנגעהויבן צו פאַרלירן דעם קאָנטאַקט מיטן אַרומיקן לעבן, מיט דער 
לעבנס-פּראָבלעמאַטיק פון די וועמענס אויסדרוק זי האָט באַדאַרפט זייןי די נייע 
דורות יידישע שרייבּער, וועמענס פּאָרגײער ס'האָבן געשטרעבט צו זיין ,אַ פעדעמל 
אין דער גרויסער שטיק מאַטעריע", האָבן פּאַרפוירן דעם קאָנטאַקט מיט די פאַר 
וועלכע זיי האָבן געשאַפן אין דער יידישער ליטעראַטור אין אַלץ מערער פּלאַץ , 
געװאָרן פאַר ,אינזיכיזם* און פאַר כ? המיני פאָרמולן װאָס גטן זיך מיט דעם 
ארומיקן לעבן | 


. 


ס'איז אוודאי גרינגער געווען צו זיין .דאָס פעדעמפֿ אין דער גרויסער 
שטיק מאַטעריע* פון די קאבצאנסקס און כתריאלעווקעס, אפילו שוין מיט זייערע. 
בּריסקער און ביאלער שפּיצבערג, איידער ביי א שטאָטיש דיפערענצירטער אױף 
קלאַסן און שיכטן צעגלידערטער באַפעלקערונגי נאָר דער גט װערט ניט דורך. 
דעם געמינערט:+ ביי נאָרמאַלע פעלקער, װעלכע נייטיקן זיך ניט אין באַװוּסט- 
זיניקע אָנשטרענגונגען בכדי אויפצוהאַלטן זייער גייסטיקן קיום, קענען אזוינע 
מחיצות זיין אפילו שעפעריש, אָבער נישט ביים פאָלק װעלכעס דאַוף -- נאָכן 
תלמודישן אויסדרוק --- זיך דורכגנגענען א טרוקענער צװישן די טראָפּנט רעגױי 


די יידישע ליטעראַטור איז נישט אַראָפּגעפאַלן װי מן פונעם הימל, נאָר 
זי איז געבוירן געװאָרן אויף אונדוער ערד מיט אירע ראנגלענישן, זוכענישן און 
קאַמפן וועלכע האָבן אויף איר אַרויפגעלײיגט זייער חותםי 

חוץ שבת ויום-טוב, בית-מדרש און מקווה, האָט דער פארצייטיקער ייך 
געפירט א לעבּן אויך מחוץ דער שול. און דאָס װאָכעדיקע לעבן, די דערפאַ- 
רונגען טון אָט דעם לעבן האָבן געדינט אלס שטאָף פון וועלכן ס'האָבן ויך 
ארױיסקריסטאַליזירט דער מאַטעריאַ? און די פּראָבלעמאַטיק פּון דער יידישער 
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ליטעראַטור בּעת אירע פאַפּע אָנהײבױ דעם שטאָף געפינען פִיר געזאַמלט אין די 
- פאָלקסלידער און גלייכווערטלעךי א סך פון די גלייכווערטלעך זענען פשוטע 
;טייטש-שפּרוכן* װאָס פאַרשידענע וווילקענער האָבן זיי געהאַט איבערגעפלאַנצט 
אין עברי-טייטשי מיר געפינען אָבער גלייכצייטיק אויך גלייכווערטלעך װאָס 
זענען מיט זייער אינהאַלט סותר די טייטש-שפּרוכן און פון וועלכע ס'פילט זיך 
אז זיי זענען שטיקער לעבנס-דערפּאַרונגי טייל פון זיי ברענגען צום אויסדרוק 
די התחלותן פון א רעליגיעזן קריזיס ביי זייער באַשאַפּער וי למשל די פּאַראָדיע 
+אמרו פאלהים --- +כאַטש שריי צו דער װאַנט'י צי די סקעפּטישע ווערטלעך; 
.ווען סע זאָל העלפן גאָט בעטן, װאָלט מען צוגעדונגען מענטשן", גתהלים זאָל 
זיין א רפואה, װאָלט מען עס געקויפט. אין דער אפּטייק"י 
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מע דארף אוודאי ניט ארויסדרינגען, אז דאָס ידישע לעבן איז געווען 
סעקופֿאַריזירטי דער רב, דאָס בית-מדרש און די מקווה אפילו ניט זייענדיק אלץ, 
האָבן אָבער אלץ טיף משפּיע געווען דאָס לעבן פונעם יחיד און פונם כללי 

דער שונא פונעם פּאַטריאַרכאַלן שטייגער, דער אײיביקער אומרו, װאָסה אָט 
איינגעביסן אויך די מיטלאַלטערלעכע וװוענט און שלעסער, האָט אין דער צווייטער 
העפפט פונעם 19טן יאָרהונדערט זיך באַװיזן ביי די טויערן פון יעהופּעץי דאָס 
שטעטל הייבט שוין אָן צו לעבן אין זכות פונעם מאַרק פון דער גרויסער שטאָטי 
דער קאַפּיטאַליזם פירט אויס בשלמות זיין היסטאָרישע שליחות: ער צעגלידערט 
די באַטעלקערונג און ברעכט איין די זיילן פונעם פּאַטריאַרכאַלן שטייגעוי צו די 
אַלְּטע לידער קומט צו, וי בעל-מחשבות באמערקט אין זיינע ,דריי שטעטלעך", 
דאָס ליד; 


;ברידער און שוועסטער פון אַרבעט און נויט, 
די אַלע װאָס זענען צעזייט און צעשפּרייט"* 


ווייסנבערג שילדערט די אָנהײבן פון דער סאָציאַליסטישער אגיטאַציע אין 
-שטעטל. יעקל סטאָליער, שטייט ,מיטן פּנים אין שויב" און קוקט װי יידן גייען 
פוּן דער שול מיט די טליתים אונטער די אָרעמסײי ער ;קוקט ארויס מיט א שטי- 
לֶער ליכטיקער האָפענונג אין די אויגן און אויף די ליפּן שוועבט אן אויסגעליי- 
טערטער שמייכ?: װאַרט, װאַרט אלטע נאראָנים!" יעקל סטאָליער קען אָבער 
פירן זיין אויפקלערונגס-ארבעט בלויז אין יידיש; ראשיתּ ואחרון קען ער אליין 
ניט קיין אַנדער שפּראַך און אויך די אַגיטירטע ,די כרייטע פאָלקסמאַסןײ, וי 
אווי מע זאָגט אין אונדזער פּונליציסטיק, פאַרשטיען אויך ניט קיין אנדער 
-שפּואַךי .פאַונאַכט -- שילדערט ווייטער ווייסנבערג -- מֶען לייגט אװעק די 
אַרבעט, לאָזט מען זיך אין גאס ארייןי מען באגעגנט זיך מיט יידן װאָס שטייען 
אוֹיפְן שול-הויף און װאַרטן אױף א שטערןי קוקט מען זיך איבער מיט זיי און 
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מען גייט ווייטער, מען שטאַצירט פּאָר לעכווייז, מען כאַפּט זיך אריין צו מאָטלען הא 


אין טיי-הויז הערן א יידיש װאָרט, װער שמועסט א לידל איז אוודאי גוטיי 


דאָ האָט שוין דער באַגריף .א יידיש װאָרטײ באַקומען א זין פאר וועלכן 
א רב װאָפט געווען אריינגעלייגט אין חרםייי 

די אלטע זיילן זענען געבראָכן, אָבער דאָס לעבן נייטיקט זיך אין נייע 
און זי ווערן געשאַפן מע נייטיקט זיך אין נייע באַגריפן וועגן ליבע, פרוי, 
חתונה, וועגן לעבן און זיינע צילןי מע הייבט אָן גלייבן אינעם משיח -- פּראָ- 
גרעס וועלכער װעט ברענגען א סגולה צו אלע צרות און מחלות דורך קולטור 
אָדער װי אי מע פלעג זאָגן אין יענער צייט ?בילדונג"י ס'איז געווען א נאַיװער 
פּרימיטיווער גלויבן ; און די איינציקע שפּראַך אין וועלכער מ'האָט געקענט דינען 
דער נייער רעליגיע איז געווען נאָר יידישי די יידישע אינטעליגענץ, וועלכע אין 
שוין אפילו דעמאָלט געווען שפּראַכלעך אסימילירט, מוז זיך אוועקזעצן שטודירן 
יידיש, בכדי צו קענען פירן איר אויפקפערונגס-ארבט. און אזוי ווערט די יידיסע 
אַרגעטערשאַפּט דער טרעגער פון דער יידישער שפּראַך און קולטורי דאָס אין 
אָבער געטאָן געװאָרן רק לשם קולטור און ניט לשם נאַציאָנאַלער קופטורי און 
לעשטשינסקי האָט רעכט ווען ער זאָגט, אז דער קאמף פונעם יידישן אַובעטער 
איז געווען א קאַמף וועגן זעלבסט-בילדונג אָן קיין שום נאַציאָנאַלע כוונותי װי 
דאָס זאָל ניט זיין דאַרף באַטאָנט װוערן, אז אינעם חשכות פונעם יידישן לעבן, 
וי סע פּלעג פייכטן נאָר דער עמוד און דאָס יאָרצײטליכטל, האָט יידיש אָנ- 
געצונדן דאָס ערשטע ליכט פונעם מענטשלעכן פרייען געדאַנקי 


בעת סע וערט אזוי צעאַקערט א באָדן פאַר דער יידישער ליטעראטור, | 


לעבט די נעאָ-העברעאישע פיטעראטור נאָך אלץ אויף די הוצאות פונעם תניךי 
אירע העלדן זענען גיכער אבסטראקטע סכעמעס פון אידעען איידער מענטשן פון 
בלוט און פליישי וי אווי נחמן מייז? באמערקט ערגעץ איז די העברעאישע לי- 
טעראַטור פון יענער צייט מער געווען ;די געשיכטע פונעם יידיסשן געדאַנק וי 
פונעם יידישן רעאַלן לעבן*י ס'איז נייטיק, בכדי צו ציען די געהעריקע קאָנסעק- 
ווענצן וועגן דעמאָלט און היינט, וועגן שנוי מקום ומזל װאָס קומט פאָר אונטער 
אונדזערע אויגן צווישן די צוויי לימעראטורן, נאָך א מאָל צו באמערקן אן די 
יידישע פיטעראַטור, וועלכע איז דעמאָלט געווען דער אויסדרוק פונעם אויפשווונג 
און אימפּעט פון דער יידישער מאסע, איז ניט געלאָזט געװאָרן פונעם לעבן, פון 
די נייע פּראָבלעמען און זוכענישן זיך אויך איינצודינגען אױיף קעסט ביים תנ'ךי 
און גייענדיק אויף די וועגן אין מען בהדרגהדיק דערגאַנגען צו דעם פּראָצעס 
פון שלא לשמה בא לשמה, וועלכנס פּועל יוצא ס'איז געווען טשערגאָװויץי 

די טשערנאָװיצער קאָנפערענץ איז פּראַקטיש געבליבן אָן שום פאָפֿגן א 
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חוץ דעם פאַקט װאָס זי האָט א בִיסֶל דערמוטיקט די יזשאַרגאָנישע שרייבער" . 
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= װאָס האָבן זיך אָנגעווארעמס פון זייערע אייגענע ריידי אויב פראקטיש האָט זי 


נישט געהאט קיין שום פּאָלגן, האָט זי אָבער טעאָרעטיש פיל אױפגעטאָן. זי האָט 
פּאָרגעשטעלט דעם ערשטן פאוקערפּערטן, באַװוּסטיניקן וױלן פון די װאָס 
האָכבן באניצט יידיש אלס כלי צו באטראכטן די שפּוראך ניט נאָר װי א מצווה 
שהזמן גרמא, נאָר טאקע אויך וי א ציל פאר זיךי טשעונאָװיץ איז געװאָרן 
א שם-דבר, א סימנאָל װאָס באלייכט דעם װעג; און לעת עתה איז זי אונדזער 
איין און איינציקע לעגענדעי 

פון טשערנאָװיץ האָט דער יידישיזם געירשנט זיין קוק אויף דער יידישער 
לאגע,. דעם צוגאנג צו די יידישע געועלשאפטלעכע פראַגןף דער אור-חטא פון 
טשערנאָװויץ, וועמען ס'האָט געפעלט א ריכטיקע, אלץ-ארומנעמענדיקע השקפה 
פונעם יידישן לעבן, האָט געבראכט איך די יורשים צו האָבן א פארלאג און 
בּוךְ-פראגע, א שול-פראגע און נאָך תר"יג פראגעלעך, נאָר א סתם יידן-פראגע, 
ניטי צו האָכן ניט א סתם-פראָנט װאָס איז באַדראָט און ניט באשיצט נאָר רק 
א קולטור-פראָנט: און דערפאר אין פאריז 1937 נאָר געווען אן אידעעשער המשך 
פון טשערנאָװיץי אין דעם מהלך פון די יאָרן מטשערנאָװויץ עד פּאריז איז בלוין 
צוגעקומען אן הוספהי סע האָט צוגעװאַקסן איבער דער לינגװויסטיק א גאָרן: 
קולטורי ס'האָט זיך ניט געשטעלט קיין פראגע פון רעווידירן די וועגן און ס'האָט 
זיך געשלאָסן מיט .חזקו ותקנו ואונו את התורה", מ'האָט פארשטארקט, פאר- 
בּעסערט און פארפאָלקאָמט די תורה פון טשערנאָװיץי 


טשערנאָוויץ --- פּאריז --- מײדאַנעקי 

די דריי קעפּלעך האָבן צווישן זיך א שייכות, אן אינערלעכן קשרי 
טשערנאָוויץ און פּאריז זענען געווען געלעגנהייטן פון אן אינערלעכן דין וחשבון. 
מיר יידישיסטן האָבן אָפּנעשניטן א רעפטעלע פונעֶם יידישן לעבן און דאָס רעפּ- 
טעלע האָבן מיר כשר און ערלעך מעלה גרהט. די סטיכיע פון לעבן קען אָבער 
ניט קיין רעפטעלען. אירע תיקונים זענען אכזריותדיקע און מײידאַנעק איז דער 
תיקון-טעות פון דעם רעפטעלע -- קאָנצעפּציע. 

דער עתיד, דאָס װאָס דארף ערשט פאָרקומען איז נישט מּסוגל דורך זיין 


דעפיניציע גופא צו געשטאלטיקונג. נאָר דער עבר איז ראוי איס צו באָויגן די 


פרטיט װאָס זאָלן קענען דערמעגלעכן זיין עמבריאָנערע פּאָרשטעלונג. אן אומקער צו 
אונדזער נאָצנטן עבר הייסט גיין אויף קבר-אבות. אונדוער קבר-אבות טאָר אָבער 


ניט זיין בלויזע פיעטעט נאָר ראשית ואחרון א געלעגנהייט וועגן א גרונטלעכן 


שנוי' ערכין, וועגן אן איבערשאצונג פון די שטיינער פון וועלכע ס'איז באשטא- 


133 


נען אונדזער בּנין, וועפּענס װוצנט פ האָבּן זיך געהאַלשן אין קרישלען נאָך פריצר,. 
נאָך אין די טעג פונעט כמו-טרוקענעם פּאָגואָם, ווען ס'האָט זיך אונדז געקענט 


דאכטן אז כאָטש אלע צרות און פרעניוחן איז פאראן אינעם גור פון דער גע-. 


שיכטע לעבן דעם *הנה בידיך", װי ביי איובן, אויך דער *אך את נפשי שמור"י 
און אויבּ מיר ווילן עפּעס בויען דאַרפן מיר זען אװעקצולאָזן די פיעטעט אין 
א זייט און ארויסשלעפּן פון די חורבות נאָר די גאַנצע שטיינער, זיי אַוומהאַקן 
אויף וויפל די אַרכיטעקטור פון דער נייער געביידע װעט דאָס פאָדערן און די 
איבעריקע שטיינער זאָלן מיר אויסהאַקן, זיי אױסהאַקן גלייך פון דעם פעלדן 


די היסטאָראָזאָפּיע װאָס האָט געהערשט אין די יידישיסטישע קרייון איז ‏ 


געווען א גאָר ראָמאַנטישע: "ראַטעװעט דאָס יידישע בוך, װעט דאָס בוך אייך 
ראַטעװען. די פאָרמול װאָס געהערט דובנאָוון רעזומירט זי על רגל אחתי און 
הגם ס'האָבן צירקולירט אויך פאָרמולן מיט א װיסנשאַפטלעכן לבוש און אפילו 
אויך מיט א שפּע מאַיקסיסטישער טערמינאָלאָגיע, איז גרינג צו דערקענען, אויב 


מע שוימט אַראָטּ דעס װויסנשאַפטלעכן זשאַרגאָן, אז ס'איז -די אייגענע יענטע, 


אַביסל נאָר אַנדערש געשלייעדט" וי אין דובנאָווס אויסדרוקי. די גאַנצע מי 
פּלעג ווערן אַװעקגעגעבן דעם צי? מעורר צו זיין צו תשובה דעם אַסימילירטן 
און ערב-אַסימילירטן ייד. פּ'האָט געמיינט אז ס'האַנדלט זיך רק אין אן אים- 
קלערונגסיאַרבעט, אז מע דאַרף רעדן װעגן דער חשיבות פון אן אײגענער 


שפּראַך-ספערע, ווייזן די שיינקייטן פון דער יידישער ליטעראַטור וכדומה. מע. 


האָט ניט געזוכט, אָדער ניט געװאָלט זוכן צוריק צו פירן דאָס אַלעס צו זיינע 
אור-חלקים, סאָנדיון ביז צום אור-באָדן פון װאַנען סע װאַקסט אַרױס דאָס 
בייזע: דערפאַר האָט מען ניט געזען אז ס'גייט ניט װעגן א צופעליקער דער- 
שיינונג דורך מאַנגל פון ידיעות איבער דער חשיבות פון אן אייגענער שפּואַך 
און ליטעראַטור, נאָר אין סטיכיע, אין דער בלינדער סטיכיע פון לעבן. און אויך 
די תרופות זענען געווען צוגעמאָסטן צו די השגות פונעם דיאַגנאָז: ווען דאָס בלוט 
האָט דורכגענעצט דעם פלאַסטער, האָט מען צוגענייט אן אַנדערע פּאַלאַטיו- 
לאַטע אויף דעם נאַציאָנאַלן קריעה ובליעה-בגד. 8'האָט ניט געפּרווט טראַכטן אז 
א נאַציאָנאַל לעבן וועמענס אויסדרוק ס'איז אן אייגענע שפּראַך און ליטעראַטור- 
ספערע, נייטיקט זיך אין טעריטאָריעלע, עקאָנאָמישע און סאָציאַלע קאָעטיציענטן, 
וועלפע נאָר זיי זענען ראוי צו דערמעגלעכן אז דער סוביעקטיווער ווילן פונעם 
יחיד זיך אליין ברענגען צום אויסדרוק, זיינע געדאַנקען װאָס ריכטיקער און 
בעפער איבערצוגעבן. זאָל האָבן דעם אָביעקטיוון פועל יוצא: נאַציאָנאַלע שפּראַך 
אוֹן נאַציאָנאַלע קולטור. די היטלאָראָואָפיע האָט זיך געציטיקט אונטער 
קהלת'ט זון: קיין שום נייעס קומט ניט פאָר. אודאי, הוץ קאָנפערענצן און קול- 
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שור-װױינטשלװאַניצפ. גאָט האָט באַשאַפן די -בריישע יידישע פאָלקס-אָפן" איו 
דאָס א יציוה לעולם, װאָס בלייבט תמיד עגאַל מיט זיך אליין. קיינער האָט 
זיך ניס צוגעקוקט אז בעתן דרשענען גופא איבער דער טעמע וועגן די *ברייטע 

יידישע פּאָלקס-מאַסן", װערן די דאָזיקע מאַסן אלץ װייניקער +ברייטע* און 
אלץ װייניקער *יידישע". אָפיציעל איז מען געגאַנגען אינעם ריטם פון דער 
נייער צייט. מ'האָט אַרויסגעריסן א בלעטל פונעם טאָציאַל-נאַציאָנאַלן יידישן 
לוח, עס אַרײנגעלײגט אין קעשענע און װען מע האָט געװאָלט זען, װי מע 
האַלט מיט דער צייט, האָט מען צונויפגערופן א קאָנפערענץ, אַרוסגענומען דאָס 
בלעטל פון דער קעשענע און געזען אז ב'ה די פאַואָלן דאַרפן ניסט געביפן 
ווערן און אז מע גייט, וי תמיד, אין אוואנגארד אין די טריט פון דער נייער 
צֵייט. 


אויב קעגן די יידישיסטן קען אויסגעהויבן װוערן די באַשולדיקונג או סאָ- 
ציאַל און נאַציאָנאַל זענען זיי געבליבן פאַרשטײנערט אויף א זייטיקער סטעזשקע 
פונעם יידישן לעבן, אַרומגערינגלטע פון *אַלטע באַגריפן און פאָרשטעלונגען", 
קען דער פאָרװוּרף אויפגעהויבן װערן, נאָך מיט פּער באַרעכטיקונג, קעגן די 
העברעאיסטן. דאָס בפרט אינעם ענין פון אױיספאָרשן און פעסטשטעלן װעלכּע 
איז אָדער זענען --- לויט אונדזער אייגנאַרטיק-היסטאָרישער אַנטװיקלונג און ניט 
לויט פּרווושטיינער געבראַכטע פון דויסן -- אונדזער נאַציאָנאל אָדער 
נאַציאָנאַלע שפּראכן. ביי זיי איז יידיש געווען א בלויזע צופעליקייט פונעם צו- 
פעליקן גלות. אָננעמענדיק היסטאָרישע אידעען-פאַרבינדונגען אלס לאָגישע אמתן, 
האָט זייער פאַרצווייגטע שפּראַכן-קאָנטאַביליטעט געציילט אונדזער שפּואַך אַלס 
*דאָס זעכצנטע יידיש" וי אזוי ביאליק האָט ויך אַ מאָל אויסגערעכנט איף א 
קאָנפערענץ אין װאַרשע. אין אמתן ווערט איבערגעטריבן נאָר מיט דרייצן 
ציפערן, ווייל אונדזער יידיש איז נאָר דאָס "דריטע"י 

אַלס יידיש *נומער איינס" קען ווערן גערעכנט דער נעכטיקער לשון קודש, 
דער נעאָ-העברעאיש פון היינט, וועלכער איידער ער איז נתעלה געװאָרן צו דער 
מדרגה. פון אן יידיש נומער איינס איז ער אויך געווען א פרעמדער זשאַרגאָן, 
א +לשון כנעני* װי אזוי ישעיה רופט אים אָן. אלס יידיש "נומער צוויי" קען 
גערעכנט ווערן אראמיש. די איבעריקע שפּראַכן װאָס אונדזער פּאָלץ האָט זיי 
גערעדט אין פּאַרשידענע תקופות קענען ניט פּרעטענדירן אויפן טיטל פון *יידיש", 
ווייל זייער צייטװייליקער שידוך מיטן יידישן גייסט האָט זיך ארויסגעוויון אלס 
א ניט פרוכטבאַרער, און אָט די ערירות איז דער בעסטער סימן אז ס'איז ניט 
געווען קיין זיווג און דאָט איז גילטיק אויך וועגן אראביש און וועגן דעם אװי 
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גערופעגעם לאַדינאָ וועלכע זענען געווען בּשצתט ניש נאָר פּאָלקס-שאראַכן 29 | 
אויך קולטור-שטראַכן. 


בעת דאָס יידישע פאָלק האָט זיך באַניצט מיט זיי האַט עס שוין געהאַט 
אונטער זיך א רייך קולטורעל לעבן, האָט שוין פיל געהאַט געזען און װעגן 
קרוב אלץ שוין געהאַט באַגריפן און אפילו אויך שוין פאַרטיקע פּסוקים. אוֹן 
דערפּאַר איו דאָס איבערנעמען פון דער שפּראַך געווען בלוין לינגויסטיק און 
ניט קולטור. און אויך אזוי דער פּראָצעס פון אוימגעבן די אָנגענעמענע שפּראַך, 
געהערט נאָר צו לינגוויסטיק און ניט צו קולטורי. 


אין פלוג קען מען דעס אַרגופענט *א פאָלק װאָס האָט געהאַט אונטער 
זיך א רייף קולטורעל לעבן" א. א. װ. על פי קל וחומר אװועקשטעלן קעגן 
יידיש. איך באַטאָן אין פלוג, ווייל אין תיך גענומען איז דער ענין גאָר ניט אווי, 
וי ער קען זיך ארויסווייזן ביי אן אויבערפלעכלעכן צוגאַנג. 

סּ'װאָלט אוודאי געווען א טעות ארויסצודרינגען פון דעם אויבן געואָגטן, 
אז איך האַלט, אז דער יידישער גייסט איז געווען געפּענטעט אין א געוויסער 
שפּראַך אָדער שפּראַכן-ספערעס וועלכע נאָר זיי זענען געווען ביכולת אויפצו- 
נעמען זיין גייסטיקע אויסלעבונג. די סיבה דארף ווערן געזוכט גאָר ערגעץ אַנ- 
דערש. בשעת זייער אויסלעבן ויך אין אַראַביש און לאדינאָ האָט דאָס יידישע 
פּאָלק געהאַט א גייסטיקן סדר און תוכן, א פאַרטיקן אינהאַלט. און דערפאַר, 
האָט דאָס אויפנעמען פון דער שפּואַך געהייסן נאָר די אַריינגיסונג פון אָט דעם 
אין אן אַנדערער מילטער אויסגעקנעטענעם אינהאַלט אין דער נייער כלי. און 
סע געהערט צו לינגװיסטיק און ניט צו קולטור סײ ר' סעדיה גאונס איבער- 
זעצונגען אין אַראַביש פונעם תנ"ך און מדרש, סיי אן וי אַ סך אַנדערע, האָט 
ר' יוסף אבֿן מיגש דער רבי פונעם רמב"מס פּאָטער מיט א הונדערט יאָר שפּע- 
טער, אין סאַמע אָנהייב פונעם 12טן יאָרהונדערט, געשריבן אין אַראַכיש ויינע 
ווערק איבערן תלמוד און זיינע תשובותי און אחרון אחרון חביב: צו דעם איי- 
גענעם גדר געהערט די איבערפירונג אינעם מיטלאלטערלעכן העברעאיש וואָס אבן 
תיבון האָט געמאַכט פון דעם אין אוראביש געשריבענעם מורה נבוכים, 

אז אין די טעג פונעם לשון כנעני" האָבן די יידן ניט געהאט קיין פארטיקן 
אינהאלט איז איבעריק צו באטאָנען. און דער הנ-ך איו אן אײיביקער עדות, נאָר 


אין די טעג פון אראמיש איז דער עגין אן אנדערער. די יידן האָנן שוַן געהאט 


מסורה און אינהאלט, אָבער דאָס יירישע רעליגיעוע לעבן דאָט אין יענע טעג 
דורכגעמאכט דעם שווערן קריזיס פון צופּאסן זיך צוֹ א נייעם לעבנס-שטייגערי די 
אלטע דינים האָבן ניט געקלעקט אוז אפילו אויך געשטערט. און אויפן באָדן פון 
אראמיש איז פאָרגעקומען דער פּראָצעס פון דער פארברייטערונג און פארצווייגונג 
פוֹן דעם יידישן אינהאלט. די תוך-דערגאנצונגען װאָס האָבן אָנגעפִילְט מיט נייע 
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= בֿאַדײטן דעם באַנריף ,יידישקייט"+ די זעלבסטשטענדיקייט פון דער שפּראַך איו 
- = געגאַנגען אזוי ווייט, אן פאר אַ סך פון די בעלי-אגדה איז די העברעאישע 


שפּראַך --- וי אווי רענאן באמערקט -- אין גאַנצן שוין געווען אומפאַרשטענד- 
לעךי דער קשר פון אונדזער פאָלק מיט דעם געוועוענעם ;לשון אשכנזײ איז אויך 
געווען באַגלײט פון די סימנים װאָס ווייון אז דער שידוך איז געווען א ריכטי- 
קער זיווּגי די שפּראַך האָט זיך מצרף געווען מיט די זאַפטיקסטע טיילן פון די 
פריערדיקע ;יידישן"+ טויונט יאָר יידישע געשיכטץ, יאָרן פון שווערן נד-ונד, 
אָכער אויך פון תמציתדיקער בארייכערונג, לעבט שוין אונדוער פאָלק אין דער 
שפּראַך-ספערע פון יידישי 

אין דער שפּואַך-ספערע פון יידיש אין פאָרגעקומען איינע פון די 
גרעסטע גייסטיקע רעװאָלוציעס װאָס אונדזער פאָלץ האָט דורכגעמאכט אױף זיין 
לאַנגן היסטאָרישן וועג, און וועלכע האָט אורבאַר געמאַכט פאַר אונדוער גייסטיקן 
אַקער גאָר נייע שטחים רױערד און אורבאָדן, װאָס האָט דערמעגלעכט א 
גאַנצע ריי נייע שפּראָצונגען אויף דעם סטאַטישן מצור אחדיקן יירישקייט-האָרי- 
זאָנט: דאָס באַזעלן מיט נייע באַדײטן דעם באַגריף .אַ יידיש װאָרט* װאָס דער 
אייביקער נסתר יעקפ סטאָליער האָט מחדש געווע', האָט סעקולאַריזירט דעם 
באַגריף גיידישקייט" און האָט דערמעג"עכט צום ערשטן מאָפ אין אונדוער 
גייסטיקער געשיכטע אן עקלעקטישן יידישקייט-האָויזאָנט, דאָס װאָס איז שוין 
ניט װי ביי אַראַמיש בלויז תּיקונים צו א פאַרטיקן אינהאַלט, נאָר אָטעמט טאַקע 
מיט שנוי מעשה בראשיתי 

חוץ דעם בלייבט אן ענין אין וועלכן קיינער אין היינט שוין ניט מסופּץ, 
אז נאָכן תּניך וועלכער האָט פאַרװאַנדלט די געשיכטע פונעם יידישן פאָלק אין 
דער הייליקער געשיכטע פון דער מענטשהייט, האָט די יידישע ליטעראַטור צו- 
געפּענדזלט אויף די לייוונטן פון די מענטשלעכע ויויעס און אָבטעסיעס דעם 
ספּעציפישן פייזאַזש פון אונדזער פאָלקי 

אויך דער אויסדרוק ,מאַמע-לשון* איז באַשאַפן געװאָרן אין דער שפּואַן- 


ספערע פון אונדזער יידיש און אין לגמרי ניט פאַראַן אין די ספערעס פון די 


פריערדיקע גיידישן*+ אויב היינט וװערט דאָס װאָרט מאַמע-לשון אלץ וײיניקער 
לעבן און אלץ מער מליצה, זענען אפילו נאָך היינ: דאָ מיליאָנען יידן פאַר 
וועלכע אָט דער נאָמען מאַמע-לשון אין יידישי די מאַמע אין אן אפּריאָרישער 


- באַגריף, לייבניץ ואָלט געזאָגט, אן איינגעבוירענע נאָציאָן, בעת טאַטע איז אן 
- עםפיריש באוװוסטזיניקער באַגריף, און העברעאיש אין בין אָט די לעצטע 
צענדליקער יאָרן געווען דער טאַטעי מע קען אװודאי שפּעטער מער ליב באַקו- 


מען דעם טאַטן און דערגיין אפילו בין .עברית או רוסית" אָבער די ליבע אין 


גיט בכוח צו רעווידירן די שױן פארטיקע פאַקטן. 


שטאַמט פון די כל המיני חשבונות מיט וועלכע זיי האָבן זיך געסטארעט זי / 
עפנטלעך צו באַגרינדן. ;דאָס זעכצנטע יידיש" װאָלט געווען געמעגט זיין נאָר / 
דאָס צוועלפטע- אָדער אפילו טאקע נאָר ,דאָס דריטע יידיש', דאָס אין ניט 6 
עלול ארויסצוברענגען נייע שטעלונגעןי די שפּראַך איז ביי נאָרמאַלע פעלקער, ‏ 
פּונקט װי דאָס לאַנד װוּ מע וװוערט געבוירן און פּונקט אזוי וי די עלטערן, אן ׂ: 
אפּריאָריק װאָס דערלאָזט ניט קיין בחירה און שיידוועגי נאָר מיר יידן האָבן ײ 
דעם טרויעריקן זכות פון , פרייען ווילן", און אין דעם פרט, פּונקט וי אין אַלע | 
טיף סוביעקטיווע ענינים, קומט תמיד קודם פאָר ;די איבערצייגונג" און ערשט. | 
דערנאָך הייבט מען אָן זוכן די ארגומענטן וועלכע ואָלן זי באגרינדן *מאָרע | 
געאָמעטריקאָ*י : ' 6 

דער נצחון פון העברעאיש אין פּאַלעסטינע אין ניט קיין גתיקו-שאלה" ‏ / 
װאָס זאָל זיך ניט לאָזן דערקלערן ‏ יעדער געזעלשאַפטפעכע אָרדענונג איז ניט 


נאָר דער אויסדרוק פון די סאָציאַלע פאַרהעלטענישן, װאָס האָבן זי אױסגעטראָגן, 


נאָר אויך פון די מענטשן װאָס האָבן זיך איינגעשטעלט פאַר איר דערשינונגי 
און דערפּאַר אין יעדעי געזעלשאַפטלעכע אָרדענונג א סדום-בעטל (איך מיין דאַס 
גאָרניט פלגנאי) צו וועלכן סע מוז זיך צופּאַסן יעדער נייער עלעמענט װאָס ויפ" | 
זיך אין אים איינגלידערןי אוב סע קומט פּאָר א גרויסער צוװױקס פון נייע | 
עלשמענטן, קען פאָרקומען (און לרוב קומט דאָס טאַקע פאָר) אז די נייע צוגעקו-. 
מענע זאָלן בייטן דעם פורעם נאָך זיײיער מהות און דאָס סדום-בעטל באַקומט א . 
גייע ארכיטעקטורי | 

| די ארכיטעקטן, וועלכע האָבן געלייגט דעם ערשטן ציגל פונעם ארץ- 
ישראלדיקן ישוב, זענען געווען הונדערט-פּראָצענטיקע העברעאיסטן זייער אי- 
דעאָפֿאָגישער אני-מאמין איז געווען א גאָר פּשוטערי מיט יאָרטױזנטער צוריק, 
בּיז צו דער בייזער קללה פון גלות, האָבן דאָ געװוינט יידן, געאַרבעט דאָ יידן, 
און גערעדט העברעאישי זאָלן זיי זיך צוריק אהער אומקערן, דאָ ווינען, אַר- : 
בעטן די ערד, ווידער רעדן העברעאיש און זוכן צו פאַרגעסן דאָס בייוע אָג-. ו 


שיקענישי ייט 

אָט דאָס איז געווען די הערשנדיקע היסטאָריאָזאָפיע ביי די אור-ציוניםי אוג= ‏ ו 
דוערע פּאָרגעשריטענע עלעמענטן, װאָס װאָלטן געווען ביכולת זי מתקן צו זיַן, צ 
זענען אין יעגע טעג געווען אין די צאריסטישע תפיסות און אין סיבירו און ‏ / 


אפילו די וועלכע זענען געווען פריי, זענען געווען צו רעאַליסטיש געשטימט בכרי / : 
זיך צו קענען פאראינטערעסירן מיט אזוינע ,פאַנטאַסטישע חלומות"י : | 
פּאַר אונדזערע אויגן איז פאָרגעקומען דער פּראָצעס װאָס האָט געבראַכט 
דערצו, או דער פאַנטאַסטישער חלום, װאָס עטלעכע טרימער האָבן געחלומט / 


גרוער. פּאָפקי ס סע האָט זיך. ארויסגארון 4 אז די טרוימער האָבן בעסער געשפּירט 


- דעם' פּולס פון דער צייט, או דווקא זיי האָבן געהאַט דעם ריכטיקן חוש וועגן די 


דערשיינונגען װאָס האָבן זיך געהאַלטן אין רייפן ארום זיי און ניט די *ניכטערע* 
רעאַל-פּאָליטיקער וועלכע דאָבן געקרענקט אויף האָריאָנטלאָזקײט, די קרענק 
װאָס באגלייט בדוך כלל די *רעאַל-פּאָליטישע וויזיעס"י 

ס'איז ניט דאָ דאָס פּלאַץ זיך אָפּצושטעלן אויף די אַלע אָביעקטיוע 
עלעמענטן וועלכע האָבן ניט דערמעגלעכט די רעאַליזירונג פון דער אור-ציוניס- 
סישער וויזיע. ווען זי זאָל זיך געווען פּאַרװוירקלעכן, װאָלט זי, בלי שוט ספק, 
מבטל געווען געוויסע חשבונות פון די אור-ציונים: װוען למשל פיר-טינף מי- 


ליאָן יידן װאָלטן, אין משך פון עטלעכע יאָר, געווען אַריינגעקומען קיין אוץ- . 


ישראל, װאָלט זייער סדום-בעטל זיכער געווען געפּלאַצט, נאָר ביים לאַנגזאַמען 
ריטט פון דער יידישער עליה אין ארץ:ישואל איז אַזאַ מעגלעכקייט געווען 
לגמרי אױיסגעשלאָסן. ביים טעמפּאָ פון דער יידישער איינװאַנדעוונג פון די 
פּאַר-מלחמהדיקע יאָרן, איז סֵיי וי סיי יעדער נייער עולה געצװונגען געווען 
זיך צוצופאַסן צו די הערשנדיקע אָפיציעלע באַדינגונגען. דער דרוק װאָלט ניט 
באדאַרפט זיין דווקא א פיזישער. פון דער ביאָלאָגיע און פיזיק ווייסן מיר, אן 
אן אַקטיוו-באַוועגלעכער עלעמענט לייגט אַרױף תמיד זיין חותם אויף דעם אומ- 
באַװעגלעכן שטאָף. און דאָס איז גילטיק אויך אויף דעם סאָציאַל-פּאָליטישן 
געבּיט. די װאָס ווייסן וווהין זיי ווילן גיין, שלעפּן מיט זיך מיט אויך די אי- 
בעריקע. די מאַסן וועלכע זענען, די לעצטע יאָרן, ארויסגעשטויסן געװאָרן פון 


זייערע עקאָנאָמישע פּאָזיציעס, האָבן זיך געריסן קיין פּאַלעסטינע ניט לשם עפּעס 


אבסטראקטע צילן, נאָר געטריבן פונעם סובּיעקטיוון װוילן צו געפינען א שוץ, א 
מקום מקלט, און וי זרבבל זאָגט: "די גרויסע איבערוועגנדיקע מערהייט פון די 
נייע מאַסן-אײינװאַנדערער, האָט ניט אין זינען געהאַט די "נאַציאָנאַלע היים" וי 
אויך ניט די -סאָציאַלע היים? זי זוכט פאַר זיך א *פערזענלעכע" היים. און אָט 
די מאַסע, ביי וועלכער די זאָרג פונעם *מרכו רוחני" האָט געשטעקט אין דער 
לינקער פאה און וועלכע איז געווען צו אומבאַדײטנדיק בכדי צו קענען ברענגען 
װעלכּע ס'ניט איז ענדערונגען, װאָלט זיך אויף אַלע אופנים (װוי אין אמעריקע 
למשל) געווען צוגעפּאַסט צו די לינגוויסטישע באַדינגונגען פונעס לאַנד אפילן 


| אָן דעם טעראָר און אָן דעט חרם װאָס איז ארויפגעלייגט געװאָרן אויף יידיש. 


דער װאַנדאַליזם האָט נאָר נישט צוגעלאָוט, אז די צייט זאָל ברענגען די מיתה 
בנשיקה. 


- בעת קיין שׁוֹם העברעאישער שוייבער -- אפילו פון די װאָס פארמאָגן 
- = אייביקע נחלות אין דער שפּראַךיספערע פון יידיש -- האָט ניט אויפגעהויבן 


א די" אש 


יי יי 
יו 


שא זי יי טי ארפ = 4555 5 3 ר 


| דאָס קול מלמד זכות צו זיין אויף דער שפּראַך װאָס איז אַמאָל געווען די וכיץ : 


פון זייערע געפילן. דאָבן אַנדרײ זשיד, זשיוליען בענדאַ, היינריך מאַן, ליאָן 
פוױיכטװאַנגער, אַנרי באַיביוס און אנדערע שרייבער, אויסגעדריקט זייער שאַרפן 
פּראָטעסט קעגן אָט דעם חרם און אָניריף, וועלכן *דער קאָנגרעס צו פאַרטי- 
דיקן קולטור* האָט זייער ריכטיק געשפּיוט, איבער די מחיצות פון שפּראַכן, 
אלס אן אָנגויף קעגן דם מענטשלעכן גייסט בכלל, 

אזוי האָט זיך אױסגעלאָזט די אידיליע  :‏ -צוויי שפּראַכן, איין און איינ- 
ציקע ליטעראָטור": / 


און אציגד נאָך דער שטיק פּישה +קבר אבות" ועלן מיר זיך צוריק 
אומקערן צו דער פּראַגע וועגן צוקונפט פון יידישי 

אין דער צייט ווען אין ציוניסטישן לאַגער שטרעבט מען צו פאַרווירק- 
לעכן אין לעבן דעם גיויסן חלום װאָס אונדזער פּאָלק האָט יאָרטױזנטער גע- 
װאַרעמט ביי זיין האַרץ, און צוליב אָט דעם ציל נײַדט מען דעם לויתן מיט איי- 
גענעס בלוט! װאָס טוען מיו יידישיסטן בעת דעט ! וי אזוי שטעלן מיר זיך 
פאָר דעם מאָרגן פון אונדזער פאָלק, און װאָס פאַר אַ פּלאַץ שטרעבן מיר צו 
פאַרנעמען אין די ראַמען פון אָט דעם פאָרגן! אױב מיר ועלן האָבן דעס 
ענטפער אויף די פראַגן, װעלן מיר במילא איך האָבן דעם ענטפער צו דער 
פּראַגע וועגן צוקונפט פון יידישי 

ביז צו דער לעצטער וועלט-מלחמה האָבן די יידישיסטן לרוב מארשירט 
אונטער דער פאָן: *צדקה עשה להם הק'בה לישראל שפזרן בין האומות". דורכן 
מויל פון שלמה מולכו רעדט לעיעלעס ארויס און זאָגט: 


*עס דאַרף קיינער ניט קיין לאַנד, 
קיין װאַרעמען און אייגן-אָפּגעצױמטן ווינקל* 
די יידישיסטן האָבן געהאַט בנוגע די השגות *פאָטערלאַנד* און +נאַציאָ- 
נאַל" די העסלעכע באַציונג, וועלכע די באַגריפן האָבן זיך קונה-שם געווען דורך 
די מעשים און גװאַלדטאַטן פון יענע װאָס האָבן זיי געהאַט אױסגעקריצט אױף 
זייערע פאָנען. און דעמאָלט ווען מע האָט זיי באַגעגנט אױף יידישע ליפן, האָט 


מען זיי געמאַכט א *ברוך הבא" גלייך זיי װאָלטן געווען געהאַט דעם אייגענעם 


טייטש וי אויף יענע פאָנען. 

אַצינד ווען דאָס לעבן האָט כופר בעיקר געווען אין דעם -+צדקה עשה 
להם הק"בה", האָט זייער צעגלידערונג אָנגענומען פאַרשידענע גלגולים. א טייל 
שטייען צעריסן פנים אל פנים מיטן נאַציאָנאַלן בלויז און אָפּגוונט פּאַר וועלכן 
מיר געפינען זיך+ אַן אַנדערער טייל אַנטלױפט פונעם יאוש און זוכט א מקום 
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: א נקלט אין דער ציוניסטישער מחנה. אַנדערע, בפרט קאזיאָנע קולטור-טוער -- 
- א ספּעציפישער דאָרן פון אונדזערע פעלדער --- וועלכע האָבן ניט פאַרװאָס זיך 
צו שרעקן װאָס קיין *אייביקייט" װעט שוין מער ניט זיין, וייל זיי האָבן 


קיין מאָל ניט געהאַט אזוינע וויישע חשבונות ‏ -- שרייען ווייטער *הוראַ". און 
ס'טרעפט זיך לעבן די, װאָס זייער זוכעניש נאָך א תיקון ברענגט זיי דורכצו" 
מאַכן אלע דריי מדרגות,אויך יוצאי מן הכלל, װאָס שרייען +מה טוב" און זאָגן 
אָן די בשורה, אז דער יידישער זשעני װעט ערשט אַצינד האָבן דֶעם גרויסן 
זכות צו קוקן אויף דער וועלס פון דער באַרג-הייך פון מיליאָנען קרבנות. 


אין יידישן לעבן הערשט א פולשטענדיקער בלבול המוחות פון ועלכן 
ס'איז קלאָר נאָר איין זאַך, אַז דאָס װאָס ס'דאַרף פאָרקומען קען שוין מער ניט 
זיין א פשוטער המשך פונעם נעכטן, נאָר אז מע מוז אָנהייבן עפּעס נייעס אָדער 
שוין מער גאָרניט אָנהייבן, 

א רמז פון דעם געפיל געפינען מיר אין דער חודש-שריפט *יידישע קול- 
טור". דער נומער פון אוֹיגוסט 1946 עפנט זיך אויף מיט א מאמר פון דרי 
רפאל מאַהלער ,לאָמיר זיך אָרגאַניזירן פאַרן יידישן קולטור-אויפבוי". אין דעם 
ארטיקל דריקט דער מחבר אויס זיין איבערצייגונג איבער' דער נייטיקייט צו- 
נויפצורופן א יידישן קולטור-קאָנגרעס, און אויך וועלכע װאָלטן באַדאַרפט זיין 
-- לויט זיין מיינונג -- די אױפּגאַבעס פון אזא מין קאָנגרעס. דער פאַקט װאָס 
דער דר. מאַהלער איז איינער פון די מענטשן װאָס דאוונט ניט ביחידות, אװי 
אַז זיינע מיינונגען טראָגן א כמו אָפיציעלן כאַראַקטער, פארדינט אז מיר זאָלן 
זיך איבער אים ברייטער אָפּשטעלן. 

דער ארטיקל אַנטהאַלט לעבן די געוויינלעכע פּאָרשלאָגן װאָס מע האָט 
תמיד אין זינען געהאַט ביי די כל המיני קולטור-קאָנגרעסן, װי: חודש-שריפטן, 
טעאטערס, ארכיוון, די נייטיקייט צו פירן א ברייטע אויפקלערונגס-טעטיקייט, 
אויך צוויי פּונקטן װאָס פארדינען אונטערגעשטראָכן צו ווערן און וועלכע זענען 
דירעקט רעװאָלוציאָנערע, קומענדיק פון א יושב-ראש פונעם אמעריקאנישן 
*איקוף". איינע פון די רעװאָלוציאָנערע שטעלונגען אין די מיינונג װאָס דרי 
מאַהלער זאָגט ארויס, אז -די טעריטאָריעלע קאָנצענטראַציע איז א באַדינג פאַר 
פאַרזיכערן דעם יידישן נאַציאָנאַלן קיום און דעם המשך פון דער יידישער 
קולטור": 

און דער צווייטער איינשטעל איז די נייע, די גאָר נייע שטעלונג װאָס 
דר. מאַהלער האַלט, אז דער קאָנגיעס דארף נעמען בנוגע העברעאיש. ;דער 
לימוד פון העברעאיש -- שרייבט דר. מאַהלער --- פון אונדזער קולטורעלן עבר 


- אוּן בליענדיקן יידישן צענטער-ישוב, דארף איינגעפירט ווערן אין אזוינע מיטל- 


שולן און אינסטיטוטן פון פאָלקסבילדונג'. דאָס הייסט, אז דר. מאַהלער אָנער- 
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בליענדיסן יידישן צענטער-ישוב" + דאָ האָבן מיר בולט ארויטגעזאָגט דעם עבף, / 
די קעגנװאַרט און די צוקונסט װאַקסן אליין ארויס פונעם װאָרט ;בליענדיקן 
יידישן צענטער". וי מיר זעען פונעם צווייטן ציטאַט װאָס מיר ברענגען פונעם 
דרי מאַזלער, װאַקטט ארויס דער איינדווק אז יידיש איו ביי א שפּאַן פון זאָגו? 
+מיין קיניגרייך איז ניט פון דיזער וועלט"י 


מיר האַלטן אז אוא מין קאָנגרעס קען צוטואָגן א געװאַלדיקן ביישטייער 
צו דער פאַרענטפערונג פון דער פראַגט וועגן צוקונפט פון יידישי סע דאַרפן 
אין אים אָנטײל נעמען אלע גדולי הדור, אע שפּיץ-בערג מיט וועלכע די יידישע 
קולטור-ספערע האָט באַרײכצרט ניט נאָר דעם יידישן גײסט, נאָר דעם מענטש- 


לעכן בכללי זיי דאַרמן קומען און דעקן די וועקסלען, די התחיבותן װאָס װײ . 


האָבן אויף זיך געיומען אין זייערע װערק לגבּי דעם יידישן גורלי 


צוריק מיט עטלעכע יאָר האָט מלך ראוויטש געשריבן, אן דער טעריטאָ- . 


ריאַליזם איז פאר אים אזוי ריכטיק ,וי די אידעע פון א קרוג וואסער אין דער 
מדבר"י דרי מאַהלער האָט דעם גרויסן פאַרדינסט, װאָס ער האָט אַרױפּגעלײיגט 
אויפן טיש פונעם געפּלאַנטן קאָנגרעס דעם אקרוג װאַסער" ער אליין זאָגט אין 
דעם אייגענעם מאמר אזן ,לא המדרש הוא העיקר אלא המעשה"י אַצינד דאַרף 


מ זן זען, אז דער אקרוג װאַסער" זאָל ניט בלייבן א פּשוטע אָרנאַמענטאַציע, נאָר, 


אן די בעלי-הקאָנגרעס זאָלן טאַקע פון אים טרינקעןי 

אויך צוריק מיט עטלעכע יאָר, ערב דעם פּאַריזער צװאַמענפאָר האָט 
לעשטשינסקי געהאַט פאָרגעשלאָגן, אז דער קאָנגרעס זאָל פּאָרקומען אין װאַרשעי 
ס'איז ניט אַצינד וויכטיק זיך אָפּצושטעלן אויף די סיבות װאָס האָבן אים דע- 


מאָלט משפיע געווען צו מאַכן דעם פאָרשלאָגי היינט איו דווקא ווארשע דאָס ‏ 


איין און איינציקע פּלאַץ וֹאָס קען דעם צװאַמענפאָר געבן דעם ריכטיקן תיקוןי 
ס'שאַט ניט װאָס פאר אייניקע װעט געאָגראַסיש װאַרשע זיין א ווייטערער מהלך 
וי אן אנדער פּלאַץ, אידעאיש װעט דער קאָנגרעס האָבן דורכצומאַכן און לאָון 


הינטער זיך דעם מהלך רב פון דורותדיקע טעותים, אװי אן די געאָגראַפֿישע / 


שטרעקעס זצען אויס אין גאַנצן אומבאַדײיטנדיקעי: צװוישן װאַרשע און סיי וועלכן 


אנּדערן פּונקט איז פאַראַן א געװאַלדיקער איכותדיקער חילוקי אָט דער קאָנגרעס. 


װאָס דורכן רוב אױפגאַבעס, װאָס דרי מאַהלער שרייבט אים פאָר, האָט דעם 


צִיל שלום צו מאַכן טיטן סטאטוס-קװאָ, האָט נאָר דאָס *קריג? װאַסער" װאָס - 
באַטײט זעלבסט-בחירה און רצון זיך ניט צו לאָזן בלינדערהייט געפירט ווערן. : 


3 0 יי" . 


יי 2 5 א 5 2 ר 


+ י" יט 2 וי יע 
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ביים צווייטן כתל המערבי פון אונדזער געשיכטעי דאָרט צװישן די מאַסן-קבוים 
6 ועלן מיר פילן וועלכער ס'קען זיין דער אויסוועגי יעדער מת האָט מיט זיך 
- מיטגענומען אין קבר דעם סוד פון דער יידישער פראגע, ווייל די יידישע פראגע 


+' 
* 4 7 צייל עי" = 


יע 6 אט 


+ און ו9ֿגן דעם דאַרף דער צוזאַמענפאָר פאָרקומען אין ואַרטט, 


בי 


איז דאָס װאָס יעדער פון זיי האָט געטראַכט און געפילט אין יענע רגעס פּנים 


אל פּנים מיטן טויטי 


און אויג אזא נס איז בכלל מעגלעך, קען ער פאָרקומען נאָר דאָרט: אן 
די נאציאָנאַלע יידישע מאַסקעס, װאָס א סך טוען אָן נאָר ביי פייערלעכע גע- 
לעגנהייטן, זאָלן זיך צוקפֿעפּן צו די פּנימער און װערן אמת, װערן א שטיק אבר 
מן החיי נאָר אין װאַרשע װאָלט דער קאָנגרעס געפונען זיין ריכטיקן זין: ירמיה 
אויף די חורבותי 

דער .קרוג װאַסער* איז דער איין און איינציקער שם המפורש װאָס איו 
ראוי צו מאַכן, אן די װאָס האָבן ,נעזייט אין טרערן, זאָלן שניידן מיט געזאַנג"י 

אויב די פראַגע פון ,יציאת אײראָפּע", װאָס ווערט היינט געשטעלט פונעם 
רוב מנין און רוב בנין פון אונדוער פאָלק, װעט נישט געפינען אין די ראַמען 
פונעם צוזאַמענפאָר דעם ריכטיקן תּיקון און מע װעט זיך צעפאָרן וייטער פירן 


- = די ארבעט, אָפּגעריסן פונעם פאָלק און זיינע זאָרגן, איז נישט שווער נביאות צו 
זאָגן, אז שפּעטער מיט 40--50 אָדער 60 יאָר װעלן די יורשים פונעם איצטיקן 


קאָנגרעס האָבן פאַר זיך אן אחריותפולע מיסיע: צונויפנעמען זיך, אויסקלויבן 
די בעסטע װערק פון אונדוער שפּראַך, זיי מסדר זיין אין אן ארון און דערנאָך 
אויסקריצן אױיף אים יוספם צװאה: ,פקד יפקד אלהים אתכם והעליתם את 
עצמותי מוה"י 

אָקטאָכער 1946. 
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מיר דרוקן דעם װאָגיקן עסיי פון אפיעזר פרענקעל, הגם ניט 
מיט אַלע זיינע אויספירן זענען מיר מסכיםי 


מתתיהו פרידמאַן *) 
(א קאַפּיטל זכרונות) 


ס'איז געווען אין יאָר 1912 איך בין דעמאָלט אָנגעקומען אלס לערער 0 
אין דער נאָר װאָס געגרינדעטער שול, אין דעם שטעטל פּאַשקאַן- א שטעטל, 
װאָס האָט זיך מיט גאָרניט אויסגעצייכנט פון אַלע אנדערע יידישע שטעטלעך 
אין דער מאָלדאָװעי 

די שטעטלדיקע יוגנט איז געווען אן אָפּנעשטאַנענע, ניט קיין קולטיווירטע 
סיי בנוגע יידישע, סיי בנוגע אלגעמיינע עניניםי האָבן מיר, א פּאָר חברים, . 0 


*) איינער פון די מיטבויער פון דער מאָדערנער יידישער ליטעראַטור אי . 
רומעניע; האָט דאָ געװירקט אין די יאָרן ערב דער ערשטער וועלט-מלחמהי 

מתּתיהו פרידמאַן צוזאַמען מיט יעקב גראָפּער, יעקב באָטאָשאַנסקי, אפרים 
װאַלדמאַן און מאָטי ראַבינאָװיטש האָבן ארויסגעגעבן די פּעריאָדישע שויפטן / 
אליכטיי אין די דערשינענע נומערן האָט מי פרידמאַן פארעפנטלעכט אינטערע- 
סאנטע עסייען אויף פילאָזאָפיש-ליטעראַרישע טעמעס. יו 

א זון פון א רבין (פון דער ריזשינער גזע) איז ער אין די רבישע סבּיבות - 
באטראכט געװאָרן װי אן -אחר" און האָט געמוזט שװער קעמפן פאר וינע . 
יידיש-וועלטלעכע אידעאלןי א 


1 


ברענט"י | 
צו זיין דרייסיקסטן יאָרצײט פארעפנטלעכן מיר א קאפּיטל זכרונות. תּ. 
וע פריינד מי לאק | 


: 66 - +, 
אפרט' ירע ייט עעש יט 2 
ר ,, א רע 
1 דיי יי 


שּ 


: 


- == אָנגעהױבֿן אָרגאַניזירן ליטעראַרישע באַגעגענישן, אָװנטקורסן, א ביבליאָטעק, 
כּדי אזוי ארום צו באַקענען די יוגנט מיט דער יידישער ליטעראַטור. 


אין א טאָג האָט אונדז איליע מאָסקאָװיטש, דער באַקאַנטער סאָציאַליס- 
טישער פירער, געזאָגט אז ביים פּאַשקאַנער רבין אין הױף געפינט זיך איצט 
זיין איידעם מִתּת? פרידמאַן, מיט וועלכן ס'איז כדאי מיר זאָלן זיך באקענען 
אויך מתּתל, הערנדיק פון אונדזער טעטיקייט, האָט אונדז איינגעלאַדן צו זיך. 

און, אין א טאָג זענען מיר אוועק צום רבין אין הויף באַקענען ויך מיט מתּתלן, 
וועלכער האָט אויף אונדז געװואַרט מיט נייגערי 

דער רושם, װאָס ער האָט אױף מיר געמאַכט, דערזעענדיק אים צום 
- ערשטן מאָל, איז מיר נאָך ביז היינטיקן טאָג פאַרבליבן אין זכרון. 

געווען איז ער א שלאַנקער, א בלאָנדער, מיט א הױכן שטערן מיט טיפע 
קנייטשן. א פּאָר קלוגע לעבעדיקע אויגן, א נעױװעוער, אָבער מיט א פריינד- 
לעכן שמיכּל אויף זיינע אייד? געטאָקטע ליפן. א קול א שװאַכס אָבער זאַנפט 
און אָנגענעם צו הערן. 

שוין פון אונדזער ערשטער באַקאַנטשאַפּט, האָט זיך צווישן אונדו פאַר- 
בונדן א פריינדשאַפט, וועלכע האָט געדויערט די גאַנצע צייט, ביז זיין אָפּפאָרן 
פון פּאַשקאַױי 

צום אָנהײב זענען אונדזערע באַגעגענישן געווען זעלטענער, אָבער מיט 
דער צֵייט פלעגן מיר אים באַזוכן א פּאָר מאָל אין דער װאָך אין פאַרברענגען 
אין איינעם גאַנצע אָוונטן. 

מתּתל איז נאָך געווען זייער יונג, אָבער די קאָנטורן פון זיין גרויסעף 
פערזענלעכקייט האָבן זיך שוין דעמאָלט געלאָזט מערקן. 

ער איז געווען געבענטשט מיט א טיפער פּאַעטישער נשמה, מיט א פלאַ" 
מיק-אויפברויזנדיקן טעמפּעראַמענט און מיט זעלטענע פייאיקייטן. זיך ביז ליידן- 
שאַפּט פאַראינטערעסירט מיט אלע יידישע פּראָבלעמען, און אַלע שטרעמונגען 

- פונעם יידיש-קולטורעלן לעבן האָבן געפונען אן אָפּקלאַנג אין זיין פּאָעטישער 
נשמח. כאָטש א ליבהאָבער פון העברעיש, א גרונטלעכער קענער פון דער אַל- 
טער און נייער העברעישער ליטעראַטור, האָט דער דעמאָלט זיך אױסקריסטאַ- 
ליזירנדיקער יידישיזם געפונען אן אָפּקלאַנג ביי אים אין האַוצן. ער האָט זיך 
אַרומגעטואָגן מיטן געדאַנק אַרוסצוגעבן אין רומעניע א צייטונג אין מאַמע-לשון. 
איך דערמאָן זיך אין איינעם א וױנטעראָװונט, איינער פון די באַקאַנטע 
לאַנגע װינטעראָװנטן פון אונדזערע מאָלדאָװוישע שטעטלעך. אין דרויסן איז גע- 
- = ווען א זאַװערוכע, דער שטוועמווינט האָט פאַרשיט מיט שניי די איינגעהויקערטע 
הייזלעך פון שטעטל. אויף דער גאַס -- א חשכות, מ'זעט ניט קיין לעבעדיקן 
גִפשׁיּ פון צייט צו צייט האָט זיך געהּערט א שניידנדיקער פייף פון א נאָר װאָס 
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פון די יושבים. מתּתל איז געווען גוט אויפגעלייגט. ער האָט צוגעברומט א ניגון. / 
זיינע אויגן האָבן געפינקלט און ער דאָט אַ זאָג געטאָן: -אָט װעל איך אייך = 


דערציילן, װי אזוי איך בין צוריק מיט א פּאָר יאָר אַנטלאָפן פון דער היים און. 


זיך אַװעקגעלאָזט שטודירן"י 


און מיט זיין זאַנפטער שטימע האָט ער שטיל און איינגעהאַלטן אָנגעהױבן װ6 


דערציילן, וי אזוי ס'איז אים געװאָרן ענג אין *הויף', אין דער סביבה פון די 


חסידים און משגיחים, און ער האָט באַשלאָסן ענערגיש דורכצופירן זיין פּלאַף / 
מיט דער הילף פון זיינע הבּרים איז אים געלונגען צו אַנטלױפן ביז אין דעם ‏ 


שטעטל? שאָץ פון דער בוקאָװוינע, װווּ ער האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי זיינע קרובים. 


ער האָט געמיינט, אז זייענדיק פּון יענער זייט גרענעץ איז ער שוין זיכער. די 6 
קרובּים זיינע האָבן. אָבער, תיכף מודיע געווען זיינע עלטערן קיין אַדושור!. 0 
וועלכע וענען באַלר געקומען צו פּאָרן און אָנגעװענדט אלע מיטלען אָפּצו-. שי 
האַלטן אִים פון זיין פּלאַן. זיי האָבן אים צוגעואָגט, אז צוריקקומענדיק אַזײם / 6 
װעט ער האָבן פולקאָמענע פרייהייט צו לערנען און בּילדן זיך ויפל ער װעט / 


גאָר וועלן. 


מתּתל האַט זיך געלאָזט איבעררעדן און איז צוריקגעפאָרן צו זיין פאָטער, - יי 
דעם אַדושודער רבין זעלבסטפאַרשטענדלעך, או פון די אַלע הבטחות און צוואָ- ‏ / 
גענישן האָט זיך גאָרניט אױסגעלאָזט. מ'האָט אויף אים משגיח געווען פון אלע- 
זייטן, און פון אלע זיינע האָפּענונגען איז גאָרניט געװאָרןף 5 
זיין דערציילן איז געווען אן אמתע השתפכות-הנפּש, און זיינע אױגן וע א 


נען פאַרלאָפן מיט טרערןי : 
שווער, זייער שווער, איו געווען פאר מתתלען, מיט זיין אויפּברויזנדיקן 


טעמפּעראַמענט, זיך ווידער אַ מאָל אײינצופּאַסן אין די ד' אמות פונעם רבישן הויףי . 
די לופט צום אָטעמען אִיו אים נאָך ענגער געװאָרן, נאָך שטיקנדיקעה. די / 
חסידים, מורא האָבנדיק ער זאָל ניט ארויס *לתרבות ועה', וי זיין עלטער ‏ 


ר זייט האָט ז זיך צאלי גצװאָל, א קיץ פון אויף מתתלצן, וי 


! זעט אויס *אַפיציע?* אין קלויז צװישן דעס עולם חסידים. און איך בין 

: מודה אז איך בין איבערגערעשט געװאָרן. 
| = מתּת? איז געזעסן אין מזרח-װואַנט, צווישן דעם רבינס משפּחה, אָנגעטון 
דעם טלית מיט דער ברייטער זילבערנער עטוה, מיט דעם סױיבלענעם ובנישן 


= = היטל, פון וועלכן ס'האָט אפירגעקוקט זיין הויכער רבנישער שטעון. איף זיין 


פּנים איז געווען אויסגעגאָסן א מין אצילות װאָס נאָר יחידי-סגולה זענען זוכה 
דערצו. און איך האָב געטראַכט, אז אזוי האָט מסתמא אויסגעזען ר' נחמן בראַס- 
לאָװער, דער רבי-דיכטער, װאָס האָט איבערגעלאָזט א חוץ די זורות זיינע 
אויך די פאָלקס-מעשיות פון די *1* בעטלערס, און פון דער בת-מלכּה װאָס איז 
געפאַנגען אין קיניגלעכן שלאָס און װאַרט מע זאָל זי קומען באַפּרײען ‏ . 

אין א צייט ארום, האָבן זיך אונדזערע וועגן צעשיידט. מתּתל אין אָפֹ- 
געפאָרן קיין אַדזשוד, צו זיינע עלטערן. און מיט א פּאָר יאָר שפּעטער האָט צר 


| = זיך געלאָזט הערן מיט זיינע גאָר אינטערעסאַנטע עסייען אין דעם זשורגאל 


0 


א 6 


צן = 


*ליכט",. װאָסּ איז דערשינען אין יאַסּ אין דעם *האַמער", װאָס איז דערשינען 
אין בואַילאַ, און אין דעם יידיש-רומענישן זשורנאַל *התקווה",. דערשינען אין 
גאַלאַץי 

אויף וי ווייט מתתל איז געווען ליטעראַריש שעפעריש איז צו זען דער- 
פון װאָס בלויז אין דריי,. פון די פיר דערשינענע, העפטן *ליכט", האָט ער 
אונשער פארשידענע פּטעװדאָנימען, װי: אי מי חשמונאי,. א. מ. תלמודי, פ. מ, 
אהרן, אָפּגעדרוקט צען עסייען: ;אויסן טאָגבוך פון א נאַטוומענטש", "קונסט- 
חוש ביי יידן", *מכוח יידישקייט', *פּרצעס חסידישע מעשיות", -טיטשטראָף 
ביי יידן" א. א. און מיר קענען זאָגן, אז א טייל פון זיינע עסייען האָבּן נאָך 
היינט צו טאָג ניט פאַרלוירן זייער ווערטי 


ס'האָט זיך אָנגערוקט די וועלט-מלחמה פון 1914. רומעניע איז אריינ- 
געטועטן אין דער דאָזיקער מלחמה אין יאָר 1916. און אין יאָר 1917 אי 


מתת? געשטאָרבן פון פלעקנטיפוס. 


זיין לעבּן האָט אויפגעשיינט װי א מעטעאָר און איז שנעל פּאַרלאָשן גע- 
! װאָרן. מיט זיין פריצייטיקן טוט איז אָפּגעריסן געװאָרן א רינגעלע אין דער 


= גאָלדענער קייט, װאָס האָט זיך געצויגן פּון דעם עלטערזיידן זיינעם, ר' ישראל 


פון ריזשין. און מתתל װאָלְט די זאָזיקע קייט ווייטער געצויגן, אָבער גאָר אויף 


אן אנדער אופן װוי זיינע זיידעס און עלטערזיידעס, איינט איו זיכער, או מיט 
- = זיין פריצייטיקן טוט איז פאַרלורן געגאַנגען איינער פּוֹן די גייסטיקע פָ"- 


: " ר 0 ערע א 
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דוד קאַרנבליט, 
טעערטיטעעל יטרטעערעב ערעיטערעל רע עט גנ רענעט 
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ס'איז ערגעץ װוּ פאַראַן. 


ס'אי? ערגעץ ווו פאַראַן אַ ברעג 

גאָך װעלכן דו בענקסט 

אוֹיפצושטעלן דיר אַ צעפט 

און אָנצושפּאַרן דשָרט דיין קאָפּי 

ס'איז דער מענטש ניט סתם אַזױי 
געקומען אויף דער װעלטי 

אויב סע בענקט מיין האַויץ נאָך גליק 
איז עס ערגעץ װווּ פאַראַןי 

ס'ווצרט קיין שטויבעלע אויף הפקר ניט געבוירן 
אפשר אויפן וועג װאָס פירט אַהין, 

צי אויף דעם װאָס פירט צוריק, 

װאָס ס'האָבן זיידעס אונדזערע פארלוירױ 
יעדער פויגל האָט זיין נעסט 

צו שיצן זיך פון שניי און ווינט, 

און יעדעס האָזעלע זיין היים --- 
אויפצוכאָווען דאָרט זיין קינדי 

סע ווייסט דאָס מוילווורפל זיין וועג 
אָנצוטאַפן בלינדערהייט 

און אויפצוקלויבן מאַמעס טריטי 


אפשר גייען מיר אויכעט נאָך 


בלינדערהייט דער מאַמעס טריט 
און קלויבן אויף די קלאַנגען פונעם אַלטן לירי 


= 


= 


ס'בצנקט דאָס בלימל ניט אומזיסש 

נאָך דער בין װאָס קומט צו שפעט 

און טואָגט זיין גליק אויף אירע פליגלי 
אפשר טראָגט אויך עמעץ װער 

אונדזער גליק אויף פרעמדע פליגלייי 
ווייל אויב סע בענקט מיין האַוץ נאָך גליק 
איז עס ערגעץ װוּ פאַראַן, 

צי ביים ראַנד פון גרינעם פעלד, 

צי בּיים ברעג פון בלויען ים. 

ס'איז דער מענטש ניט סתם אזוי 
גצקומען אויף דער וועלטי 


קום ניט צו שפּעטי 


איך וויל דיך בעטן זאָלסט קומען צו מיר 

נאָך איידער ס'האָט מיין האַרץ פאַרקלונגעױ 

וועסט מיך געפינען ואַרטן אויף דיר 

ווו ס'האָט דער פויגל זיין ליד ניט דערזונגען, 

װווּ ס'האָט דער ווינט פאַרשפּעטיקט צו קומען 

און ס'קענען די בלומען צייטיק ניט ווערן, 

װוּ ס'רייסט זיך מיין ליד פונעם האַרצן ניט צייטיק, 
װוּ ס'רייסט זיך פון גענקשאַפט פון היםל א. שטערױי 
וויל איך דיך בעטן --- קום ניט צו שפּעט, 

ווייל ס'קענען אָן אונדז די בלומען ניט בליען, 

און ס'קען דער פויגל זיין ליד ניט דערוינגען 

און ס'ווייסט ניט דער שטערן זיין וועג ווּ צו פליעןי 
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זועלגדיק אויף א רגע זיך שטאַרקער אָנשפּאַרן אױיפן שטו? -- װעט ער אַן 


אויף א וויילע און ס'דוכט זיך: אן אומאינטערעסאַנטער שפּיל, דער נצחון אי 


צוויי אַדרעסן. 


אויפן ראַנד פונעם בענקל וי אויפן ראַנד פון אן אָפּגרונטײי שוין לאַנג, / 
זייער לאַנג זיצט ער אזוי אויפן ראַנד פונעם בענקל, און די פיר קאַלטע אכזריות- 
דיקע אויגן פון די דייטשן שרויבן זיך נאָך אַלץ אין אים אַריין, און װאַרטן, און 
קוקן אַרױס אויף זיין קלענסטער הוויהי זיי האָבן דערפֿאַרונג און ווייסן, או סע 
וועש סוף-כ?-סוף אָפּגעשװאַכט וערן די אָנגעשטרענגטקייט פון זיינע סיס, אוֹן. 


אָפּגעמאַטערטער אַראָפּפאַלן אויפן דילייי און דעמאָלט װעלן זיך אַנצינדן די 
קאַלטע אויגן און א בליץ פון האַס װעט זיך איבערטראָגן אין די הענט, און | 
ס'וועט זיך אָנהײבן א טאַנץ פון פוסטן און שטעקנסייי דערנאָך װעט מען אִים 
א פּאַרחלשטן אָפּגיסן מיט קאַלט װאַסער און א צעבלוטיקטן, אן אויסגעמוטשעטן. 
צוריק ארויפזעצן אויפן בענקלי 


ליגנדיק אווי אויפן דיל אונטער דעם האָג? פון דייטשישע שלעג, דוכט / 
זיך אים: ער װעט זיך שוין מער ניט לֿאָזן אויפהייבן, מער ניט לאָון אַרײנציען ‏ / 
אַרײננאַרן אין שפּילי נאָר ווען דאָס קאַלטע װאַסער װאַשט פון אים אָפּ דאָס 
חלשות, טריפט פוֹן ערגעץ טיף, טיף ארויס א טראָפּן האָפענונג און א שטואָם / 
פון לעבנסגיפט צעגיסט זיך איבער זיינע אברים, און נאָך אַ מאָל, נאָך א מאָל 
הייבט ער זיך אויף צו דער פּיין פונעם בענקלי 

אויך זיי, װאָס שטייען איבער אים, ווען ער ליגט אויפן פּאָל, ווערן מיד. 


דאָך פארזיכערטי אָבער ווען ס'הייבט זיך אָן אויף ס'ניי, װערט מען ייר( 6 
ווען װועט זיך אונטערגעבן דער מענטש, ווען ווצט אָפּשטאַרבן זיין יריןן | 
און די פיר אויגן לויערן נאָך אַלץי 


א"ל 


| == און דער מענטש זיצט נאָך אַלץ איפן ראַנר פונעם בענקל װי אױסן 
א ראַנד פון אן אָפּגרונט: עפּעס רעדן צו אים די דייטשן, נאָר ער הערט כמעט 
שי גאָרניטי װוי א שנעק אין זיין הייז? זיצט ער איינגעוויקלט אין זיינע מחשבות 
און געפילן, איינגעטוליעט אין זיך אליין וי אין א פּאַנצערי 

ערגעץ ווייט, ווייט, אינווייניק. אינעם װאַלד פון זכרון, ביים סאַמע אָנ- 
הייב, ביים קװאַל, װוּ דאָס װאַסערל פון ?עבן שלענגלט ויך נאָך מיט די לעצטע 
כוחות, ערגעץ א פאַרפּלאָנטערטער צװוישן געדיכטענישן פאַרבוימטע און קוסטעס 
פון פאַרקנוילטע בילדער און געשעענישן, ערגעץ, א פאַרבלאָנדושעטער אױיף 
סטעזשקעלעך מיט פאַרגעסן פאַרנעפּלטע -- שמײכלט ער זיך אַרום און זוכט, 
און הייבט אויף, און צעוויקלט --; 


יייאָט איז ער א קינד. צוריקגעקומען פונעם געיעג מיט חברימי פון ברייטן 
ליכטיקן הימל גיסט זיך אַרשָפּ א זוניקע פריידי וי א שװאָם אָנגעזאַפּט מיט גע- 
לעכטער אָטעמט ער גלייך אין די װאַרעמע מוטערס הענט אריין זון און פעלד 
און גליק, גליק אָן א מאָטײי | 

אָט צעקאַטשעט ער מיט זיינע שנעלע פיס דעם ועג, װאָס ציט זיך וי 
אן אױיסגעפּרעסטע סטענגע פונעם דאָרףי שוין נישט וייטייי נישט וייטייי באַלד 
קלאַפּט שוין אויס זיין האַרץ, זיין בענקענדיק האַרץ דאָס שיטערע וועלדל, װוּ 
אויף א שטיין ביי א שטיל זינגענדיקער ריטשקע װאַרט אויף אים פריםייי 

און אין דער נאַכט, ווען מע לאָזט זיך צוריק אין דאָרף אריין, און די 
פבְנֶה באגלייט און בינדט זיי צוריק צו מיט די אויסגעצויגענע שטנס צו דער 
צרד, און די שטערן דערמאָנען אין דער ווייטקייט פון אײיביקן הימל --- דוכט 
זיך אים: דער וועג אין א יריעה, אן אַלּט און קלוג ספר, װאָס מ'האָט עס וייער 
לאַנג געזוכט און מע וויקלט עס אויף מיט דער האָפענונג, אזן מע וועט דערגיין 
דעט סוד פון דער װעלט -- און דערנאָך װויקלט מען עס צוריק איין מיט א 
שטילן טרויער, גערירט און טיף פאַרװונדעט פון דער מענטשלעכער באַגרענעצקייטי 

א מאָל איז דער וועג פונעם דאוף צום וועלדל און צוריק צוויי האַלב- 
קרייזן פון שטרעבן און דערגרייכן, װאָס מאַכן זיך צו מיט א רויקן קוש אױף 
דער שװועל פון מריםס וװוינונג: א קאָסמישער קרייז, װאָס פאַרמאַכט אין זיך א 
שטיק גליקלעך לעב 
/ שפּעטער, שוין אין דער צייט פונעם קריג, אין א זון-אונטערגאַנג, פון א 
שטאָלערנעם פויגל מיט צעבראָכענע פליגל, װאָס בלוטיקן מיט צעפלאַקערטן 
בענזין, ערגעץ פון ווייטע הייכן געוען ‏ -- שינט אים דער זעלבער עג א 
גרענעץ-שטריך צווישן טאָג און נאַכט, צװוישן לעבן און טויטייי 
מיט דער לצצטער אָנשטרענגונג פון די אױיסגעפּאָמפּטמע כוחות האַלט ער 
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דורכצוקעמפן דורך דעם פופט-שטח, און הזל נאָר דאָרט אין זיין דאָרף (כאָט 


שוין פון שונאים באַועצט) זיך אַראָפּלאָזן אויפן פּאַראַשוטײײי אבּי נאָר צושווימען - 7 
צום ציל, ביז ענדע אויפוויקלען די פאַרקאָלטעװעטע פעדעם, ביון דנאָ אוסשעפּן . 
די גוטע זכרונותי דערנאָך אַראָפגפיטשן ויך פונעם בענק? און וידער צופאַלן 


צו דער ערדי 

דעמאָלט צעשיטן זיך פארגאנגעגע געשעענישן וי אױיסגעהאַקטע ציין און 
אָפּנעלעבטע טעג צעװאַלגערן זיך װי שטיקער פאַרגליווערט שװאַרץ בפוטי 

דאָס מאָל, ווען ער האָט זיך צוגעשאַרט צום שטול, האָט ער פאַרשטאַנען; 


דאָס איז די פעצטע אָנשטרענגונג, די סאַמע לעצטע, לאַנג וועט + שוין ניט / 


- דױערןי 

די דייטשן פאַרשטײיען דאָס זעלבּע און פאַרשפּיצן נאָך שאַרמער די אויגן, 
מיט נאָך מער אכזריות, און פאָרשן, און דראָען, און מאָנען: -- דעם אַדרעס !יי 
דעם אַדרעס זאָל ער נאָר זאָגן -- װעט מען אים לאָזן לעבן וֵייי און דערקלערן: 
אויף איין שאָל --- דאָס לעבן, אויף דער אנדערער -- איין איינציק װאָרטי 

און דער ייד אויפן ראַנד פונעם שטו?: פאַרװאָס, ווען ער אין אריינגע- 
פּאַלן אין זייערע הענט, האָט ער שנעלער ניט צעקייט דאָס בריוול און געלאָזט 
! זיי דערוויסן זיך, אז ער, דער איבערגעבער קען דעם אַדהעס! 


ד 


און דער געדאַנק פּייניקט, און די אָפּגעמאַטערטע פיס ציטערן אין גסיסה ‏ 


פון די לעצטע כוחותי און מיט גוף אוֹן נשמה װיל מען זיך צוריק אָנשפּאַרן אין 
דער פארגאנגענהייט -- ; 

יייאין א וועלד?, ארום א פייער --- חברים פּאַרטיזאַנערי פאר אן אָפּמאַרשי 
סע שטייט פאָר א געפערפעכע אויפגאבעי לעבן אים װאַניאַ דער אָנפירער. װאַניאַ 
אין א הויכער, א ריז, און אפילו זיצנדיק, רעדט ער צו אים אַראָפּי איצט אין 
זיין קול מילד און פול ליבשאַפט: *דו, בלייב דאָ, דודל! ס'איז ניט פאַר דיר, 
א צו גרויסע געפאַר! צו פיל בלֿוט! כ'בעט דיך, זיי ניט ברגן"ייי 

: ער װויל אים איבערשלאָגן, פּראָטעסטירן, נאָר װאַניאַ לאָזט ניט: .כווייס, 
דודל, פ'ווייס אז דו האָסט ניט מורא, כ'קען דיךיי: נאָר גלייב מיר, ס'אין ניט 
פאר דירייי פאַרשטײסטײײי ? ס'אין צו ברוטאַלײײי און דו?ייי געדענקסט ?יי הינער 
האָסטו מיר געפלעגט ברענגען, איך זאָל זיי א דו האָסט ניט געקאָנטײײי 
ס'איז ניט פאר דירי מיט דעם פוז מען געבוירן װערן, דאָט ווערט אױיסגעקאָװעט 
פונעם לעבןייי אָט, גיב א קוקייי* 


און װאַניאַ לייגט אריין אין פייער זיין שטאַרקע גרויסע האַנט: גייזעסט ‏ 


דודל, ס'טוט אפילו גיט ווייייי א האַרטע האַנט, א האַרט האַרץ"יײי 


יי אב טיט די יב יט ארי יי וי יי ילע יי יי 


זעמאָלט האָט ער דודל, אויסגעשטרעקט זיין שמאָל הענטל און עס היל 


- אַרײנגעלײגט אין פייערי און א שטילקייט האָט זיך צעגאָסן צװוישן די מענטשן 


אזא טיפע, אז ס'האָט זיך געדוכט: צוויי מענטשן יט די הענט אין פייער זענען 
פּאַרגליװוערט געװאָרן אין אן אייביקן מאָנומענטי 

אויך דערנאָך האָט קיינער ניט אַרױסגעלאָזט קיין װאָרטי װאַניאַ אויך ניטי 
ערשט לאַנג. שפּעטער = זייער געזעגענונג (װאָס אין גװווען די לעצטע) האָט 
ער אים געואָגט: אעך, וי שטאַיק דו ביסט, דוול, וי שטאַרקײי!* (פון די 
אַרומיקע האָט קיינער ניט געלאַכט 

און ווען די צוויי הענט, װאָס האָבן אין פייער זיך פאַרברידערט אין א 


שטאָלערנעם גוס, האָכן זיך אוימגעפלאָכטן אוּן וואניאַ האָט מיט א שווערן קרעכץ 


זיך. פון אים אָפּגעריסן, האָט ער צוגעגעבן: אװען איך בין אזוי שטאַרק װי דו, 
דודליי. אינווייניקייי פאַרשטייסט ?*ייי 

אַ מאַך מיטן קאָפּ און צר איז אַװעקי 

איצט גליטשט ער זיך אַראָפּ שוין א האַלב אַרחפשטערי די, װאָס זענען 
געזעסן אַקעגן, האָבן זיך אויפגעהויבן און אַװ/קגעשטעלט, איבערגעבויגענע, 
ארום איםי און די נעץ פון שטעכיקע אויגן האָט זיך נאָך שטאַרקער פאַרצויגן 
איבער אים, דעם צאַפּלדיקן אויפן דיל?: --- דעם אַדרעסײי דעם אַדרעסײ! 
או דער, װאָס ליגט אן אויסגעשטרעקטער צו זייעוע פיס; דעם אַדר?סײי? 
אפשר גאָר מרימסייי! אפשר טאַקע מרימסייי! : 

און מיט האַלב אױיסגעלאָשעֶנע געדאַנקען, וי מיט ציטערנדיקע הונגעריקע 
פינגער, הייבט ער אויף פון ערגעץ װוּ די איבערגעריסענע סטענגע פון בילדעף 
און קלעבט זי צו מיט א הויך פון ליבע; 

יייאין א פינצטער קעמערל -- ער און מרימי זיי געזעגענען זיךי צר גייט 
אין װאַלד צו די פּאַרטיזאַנער, זי װעט זיך דאָ אױסבאַהאַלטן ביי זיינע נישט 
יידישע פריינדי 

אָט שטייען זיי ביידע ענג צוגעטוליעט, וי צ'ויי רעלסן צונויפגעטשעפּעטע, 
אין א חרוב, באָמבאַרדירט הויןי | 

אײיביק אין זיי אין דער פלוס פּונעם בלוט, אייביקער װי דער גאַנג פון 
דער וועלטי דאָס האָבן צוויי צונױפּגעשמאָלצענע הערצער אַװעקגעבױגן די צייט 


וי אן עלעקטראָ-מאַננעט א שטראָם פון ליכטי אפ'לו דער זייגער, װאָס שטייט 


אויפן טיש?, שלאָגט איצט נאָר אויס דעם אײינקלאַנג פון זייערע פולסןי 
נאָר פאָרן אוועקניין, ביים אָפּרייסן זיך, גיכט זיך די צייט צוריק אין זיי 


אריין און, וי א הויכער װאַסערפאַל, איבערשװוענט זיי דער צער פון אָפּשײדן 


זיךי נאָן נועסער װי דער צער, איו די פורא, אן אָט װעט מען זיך פאַרלירן, 
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אפשר מער שוין ניט זען, אפשר קיין מאָל שוין ניט אָנװאַרעמען מיט נאָענטער 
ליבעי אָבער, ווען די טיר פּאַלט צו און מע האָט שוין הינטער זיך די שרעק- 
לצכסטע רגע, װערן דער צער און די מורא אייגענעייי 


און ס'הייבט זיך אָן א בענקשאַפטײ עך, וי שטאַרק ער בענקט נאָך / 


זיין מרים זֵייי 

דאָס בילד פון מרים, אויפגעפרישט אין זיין זכרון, האָט נאָך מער װי די 
פּאָר מינוטן אָפּיו, װאָס מע האָט אים געגעבן, צעשטערט זיין גלייכגילטיקייט צום 
טוט און אָן זיין וויסן אויפגערייצט דעם גוססדיקן לעבנסווילןי נאָר גלייכצייטיק 
גיט אים"א שטאָך א געדאַנק, אז דאָס האָט ער אויפגעװועקט מיוימס בילד, כדי 
מיט דעם אַדרעס פון איר באַהעלטעניש זיך צו ראַטעװען פון דער שאַנד פון א 
פּאַררעטער, כדי זי זאָל זיין א קרבן פאר יענעייי און פאַר אים? ניייי! ער 
װיײיסט: ער װעט פון זייערע הענט קיין לעבעדיקער ניט ארויס! נאָר די שרעק 
פאר א נייער פּיין אי איבער זיינע כוחותייי אזוי טראַכט מען אָבער בלױן א 
רגעי באַלד נאָך דעם וויל מען שנעלער און טיפער פאַרשטעקן, באַהאַלטן פאר 


זיך אליין דעם שרעקפעכן געדאַנקי נאָר מ'איז צו שװאַך, צו מיד: פיר גאַנצע. 


נעכט ניט געשלאָפן, פיר גאַנצע טעג געפּײיניקט! 


און אזוי ליגט ער א דוכנעשטאָכענער שמעטערלינג אונטער פאָרשנדיקע 
בליקן -- געשטיקט פון צויי סוֹדות: צוויי אַדרעסױ און אויפן הארצן צויי 
שטיינער : דער גורל פון זיין פרוי און דער גורל פון זיינע חברים פּאַרטיזאַנערי 
און ער פּיפֿט: ער װעט זיי ביידע ביזן סוף ניט דערטראָגן! 

דעמאָלט --- װען די מינוטן צווישן איין פּיין און דער אַנדערער האָבן 
זיך פארצויגן, און די דייטשן האָבן װי רויבפייגל נאָך מער איבער אים איבער- 


געבויגן די גיריקע פנימער -- האָט ער מער ניט געקאָנט באַהערשן דעם צע-. 


פּלאָשעטן פּחד און ארויסגעקרעכצט מרימס אַדרעסי 

די דייטשן האָבן זיך אױיסגעגפֿייכט און שנעל פאַרשריבןי ; 

און דער מענטש, דער געפּײניקטער, יל געבן א שפּײי אױיף זיך אליין! 
נאָר אויפן סאַמע ברעג פון חלשות האָט ער פון זיך ארױסבאַקומען א טרערי 
און ס'האָט זיך אים געדוכט: אין דער פייכטקייט פון די אויגן, וי אין א צויבער- 
שפיגל, זעט ער: װאַניאַ, אַן אויסגעשטרעקטער, באַגריסט אים וי אַ זיגערי 

און די טרער קייקלט ויך ארויס א שווערצ און שווימט אריין א צעגאָסענע 
אין די פאַרבלוטיקטע האָר, װי א זון פּאַר נאַכט ביים שאַרגײןי 
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יי יי יע 


יו פ ף. ײב ביר ו ק שיט-"ײ | 


שי 


בי מיין זיידן אויף פּסח. 


סע ליגן מיר נאָך איצט אין טעם די סדר-נעכט פין מיין יינגלישן אַמאִָי 
יעדן פּסה פלעג זיך די גאַנצע משפּחה אונדזערע, קליין און גרויס, קינד און 
קייט, צװאַמענקומען אין דעם קליינעם שטעטל בייי אין הוין פון מיין זיידן 
ר' משהי אלט האָבן עולה-רגל געװופן אַהין, מיטגעבראַכט מיט זיך די געצייטיקטע 
פּירות פון נחת אין ליכטיקן וװוױינאָרט פון משפּחה-עלטסטןי 


אין יענע פּסח-טעג איז דאָס גאַנצע הויז געווען קידער-ווידער, װי אַרומ- 
געפלויגןי גאַנצע טעג האָט מען אַרומגעטאַנצט, געקופעצט, געשמועסט און גע- 
טראַטשס, זיך געקריגט און איבערגעבעטן, זיך בּאַרעדס און באַרימטי אָפּברענ- 
גענדיק פון זייערע וווינערטער אַלֶּע פּאַסירונגען, האָט יעדער מיטגעבראַכט אױיף 
די פּליגל פון זיין מעשה די גאַנצע פרייד און דעם טרויער, די פרילינגען און 
די האַרבסטן פון זיין שטעטל+ לעבעדיק זענען געװאָרן אין מו? פון דערציילנ- 
דיקן די פאַרגאַנגענע חדשים אין יידישער ליכסיקייט און גרויקייס פון א גאַנץ 
יאָר. אינצװוישןײי- האָבן זיך געקאָכט די גאָלדענע יאַכלען און סע האָבן זיך גע- 
באַקן די שמעקנדיקע קעולעךי 

נאָד אין איין צימצר איז געווען א דרך-ארצדיקען שטילקייט, צוגערוימט, 
און אן אַפּטע רויקייט האָט געשלאָפן אויף דער פּאָדלאָגע װי סאָמעטענע טע- 
-פיכערי דאָס איז געווען דעם זיידנס צימער, ווייט פון דער קיך, ווייט פון דעם 
גערויש, װאָס האָט אהער אָפּגעהי?כט וי דאָס האַלן שטיינער. 

תמיד פלעג איך מיט טיפן יראת-הכבוד און מיט גוויס האַרץ-קלאַפּעניש 
גענענען צוֹם דאָזיקן צימער + איך פלעג זיך אָפּטובלען אין דעם ריינעם טייך פון 
דרך-ארץ און ערשט דעמאָלט װאַגן אריינטרעטן: דער זיידע אין געזעסן פאַרטיפט 
איבער א גרויסן ספר מיט זיין ברייטער שניי-װייסער באָרד, צוישן שװוערע 
שאַפּעס ספרים, ביי זיין שרייבטיש װאָס איז געווען אָנגעלײגט מיט פּאַפּירן, מיט 
קאָרעספּאָנדענץ, מיט דיקע אַדרעס-ביכער, און א קאָפּיר-מאַשין אין געשטאַנען 
אין א ווינקל, אזוי װי סע פּאַסט פאַר א גרויסן עקשפּאָרטיוער, פאר אן אָנגע- 
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זעענעם רייכן בעל-הבית פון שטעסל מיט, קיין פין"הוע, א סך קינדער און נאָך . 


מער אייניקלעך צעשפּרײט אין דער וועלטי 


איך האָב קיין שום באַגער ניס צו פארשווייגן די שיינקײַיט און די פרייר 
פון די אַמאָליקע פסחן אין יטנעם קליינעם שטעטל, ווּ דאָס ערשטע מאָל האָב 
- איך געלייענט די עברי פון פיבצ אין סידור פון די שטערױי 

נישט סתם דער יוםיטוב פּסה, װאָס האָט געסװאָגן אין זיינע כוסותתּ דעם 
וויין װי אלטע טראָפּנס פונעם ים, בשעת אונדזערע שבטים-אבות זענען אים מיט 
לעגענדע-טריט טרוקן אריבּגעגאַנגען --- האָט מיך אזוי װאַרעם געצויגןי 

נאָר זי, אסתר?, די מרים, װאָףּ האָט מיט איה קולעכל געוונגען שירה, 
האָט מיך עס אזוי, מיט דינע ערשטע פויפינגען צו זיך געצויגןיי 
| = אסתרל אין געווען א מיידל מלא-טעם מיט אויגן פון גרינער בלעטערפאַרב, 
אירע האָר -- פארקנופט און פאַרבונדן מיט צוויי רויטע מאַשעלעך, און אויף 
איר קפייד --- א וייס באָכַלומט שירצלי ?7 איו מיר געווען א קווינקע, מיין 
פעטערס טעכטערל, אויך אן עופֿה-רגל-גאַסט. " 

דער אמת איז, איך קען דאָס ניט פארשווייגן, אז מיר פלעגן א סך מאָל 
--- זיצנדיק אויף דער באַנק אונטער דעם באַקאַנטן ניסנבוים, װאָס אין וי אלע 
בינאַכטיקע ניסנכיימער דער ערלעכער עדות פּון די ערשטע ליבעס -- קוקן סתם 
אזוי צו דער לבנה און ווארטן זי זאָל אוֹנדו אראָפּװאַרסן א פּאָר שטערן, און 
פון די געפּאַלענע שטערן זאָלן מיר דע דעם קלאַנג פון אונדוערע ניט 
ארױיסגעזאָגטע ווערטערייי 

דאָט אלץ װאָלט קיין הימלגעשריי נישט געווען, װצן די באַבע זאָל עס 
ניס געווען באמערקױי זי האָט אונדז איין מאָל דערזען און געוויזן זייער א ביין 
פֿנים; מיט א שטרענג קוף גערופן אסתרלען, זי גוט אויסגצמוסרט און איר גע- 
הייסן גיין שלאָפןי מיר האָט זי גאָרניט געזאָגטי 


יענע נאַכט האָב איך שוין נישט געקענט שלאָפן פאר בושה און פאר צר-. 


גערנישי איך האָכ מיך זייער געערגערט װעגן אסתרלס שם-טוב און מיך געשעמט 
פאר דער באַבעןױ זי װעט מיך אוודאי האלטן פאר א גרויסן חמור-אייזלי 


מיט נאָך שלעכטערע אויגן װי די באַכע, האָט צוגעקוקט מיין אידיליע 
מיט אסתרלען, מיין פעטערס א יינג? -- יאַנקעלע. ס'איז זייער לייכט צו טרעפן 
פאַר װאָסײיי 

רער פלעג טאַקע וועלן ארויסווייזן פאר דער גאַנצער עולה-רגל-משפחה 


וי פיין ער איז, וי גוט און װױל ער קען לערנען: און שטענדיק פלעג ער זיך 


4 
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באַרימצן פארן זיידן מיש דער באַבען דווקא ווצן אפתרל איז אויך אָנוועונדיק 
געווען. 2 
- מיך האָבן די דאָזיקע שטיקלעך זײיעוּ פּאַודראָסן, וייל איך האָב גענוי 
געוווסט,. אז ער קען נישט מערער פוֹן מיר, און אז נאָך א האַלבן דף גמוא 
שווינדלס אים שוין פאר די אויגן. 


היינט, דערמאָן איך זיך טאַקע מיט טרערן אין די אויגן, וען איך קלער 
צוריק אויף די זויבערע פּסה-נעכט פון מיינע יינגלישע אַמאָלן 

ביים שיינעם לאַנגן אויסגעצויגענצם טיש אין געזעסן אויבן אָן דער זיידע- 
אויפן העסע-בעט, אויף ווייסע קישנס, אָנגעטאָן אין זיין גלאַנץ:וייסן קיסל. ביי 
זיין לינקער האַנט איו געזעסן די באַבע און נאָך איר: די טעכטער, שנירן, 
מיידלעך, אייניקלעך אין דער ריי, אויף די טרעפ פון זייעוע יאָרן. ביי זיין 
רעכטער האַנט װוידער זֶענען געזעסן דער בכור, שוין אויכעט מיט א שיין ווייס 
געשטיצט בערדל, און נאָך אים די איבעריקע פינף זין, דערנאָך די איידעמער 
און די אייניקלעך-יינגלעך, אויך אין דער ריי לוט זייער עלטער. און נאָך זי 
אלע די פרעמדע יידן, װאָס האָבן געטראָגן אויף זייערע פּנימער דעם חותם פון 
נע-ונד און דעם טריבן פאַרלוירענעם קוק װאָס האָט געבלאָנדזשעט אין זייערצ 
פּאַרלאָזטע היימעןי 

אַלץ איז דאָ געװאָרן פריילעף און לעבעדיק. אלע אױגן האָבן אָנגעהױבן 
לייכטן מיט יום-טוב, פּונקט װי די ליכט אין די זילבערנע געשניצטע לייכטערי 

און דאָס קלענסטע אייניקל -- ווִי גלייך דאָס יינגסטע ביימל פונעם גאָרטן 
. זאָל אָנהייבן רוישן מיט זיינע גרינע בלעטלעך -- װאָס האָט זיך קוים ארויס- 
געזען ביים טיש, האָט אָנגעהױבן צו דיקטירן דעם סדר מיט זיין דין קוויטשענ- 
דיק קולעכל : | 

-- *קדשיי. מע פילט אָן דעם כוס און מע מאַכט קידוש!*ייי 

-- *ורחץיי. מע װאַשט זיך זי הענט און מע זאָגט נישט על נטילת- 
ידים יט 

און דער זיידע צוזאַמען מיטן עולם װאָבן אים אַלעי געפאָלגט. 

- פון צייט צו צייט האָב איך אלץ געװאָרפן בליקן אויף יענער זייט טיש 

צו מיין -- פון מיר געקרױינטער -- מלכה אסתר?. און זיך געבויערט דעם 
קאָפּ, װאָס קען זי אייגנטלעך קלערן דעמאָלט, ווען אונדזערע בליקן טרעפן זיך 
אלץ וי דורך גרענעצן, װאָס מע טאָר נישט אריבערטרעטן ?יי 

אויף א מאָל האָב איך דערפילט וי סע ווערט אויף א רגע שטיל, טיף 
שטיל, א יעדער קוקט אויף מירא. אויף מין, װאָס כ'האָב זיך פאַרטראַכט 
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4 בי 466 


אוֹן בין אַריבּער די גרענצץ אין פאַע מיט, לצֵיני כ? המשפחהייי 
איך בין רויט גצװאָרן, פאַרשעמט פאר מיר אליין. 
ס'איז געווען מיין ריי צו פרעגן די קשיות. און יעדער, האָט טאַקע, 
איבערהויפט מיינע עלטערן, שוין געװאַרט איך זאָל אָנהייבן דעם -מה נשתּנה"י 
און, ווען איך בין שוין א ביסל צו זיך געקומען און געװאָלט אָנהײבּן 
*ימה נשתּ'".. האָט זיך פּלוצעם דערהצרט פון יענער זייט טיש, מיט א זיגעריש קול ; 


--:מה נשתּנה* -- פאַר װאָס איז פארענדערט, *הלילה הוה* -- די דאָ- 


זיקע נאַכט פון פּסח, +מכל הלילות" פון אלע נעכט פון א גאַנץ יאָר ?יי 


דאָס איז געווען יאַנקלס קול, מיין פעטערס זון. ער האָט אזוי אויסגע- 


, בראָכן בקו? רם און פון מיר אױסגעכאַפּט די קשיותי 


דעם אנדערן טאָג האָב איך מיך געשעמט פאר אַלע. און אויך פאר 
אסתרלען. זיך געשעמט צו באַגעגענען מיט איר. און אויב כ'האָב נאָר געקלערט, 
אז זי װעט קומען אויף דעס אָדער יענעם אָרט, בין איך שוין אהין מער נישט 
געגאַנגצן. 0 

נאָר, ווען דער טאָג האָט זיך אױסגעטאָן זיינע ליכטיקע בגדים, זיך איינ- 
געהילט מיש זיין טונקלען שלאָפהעמד, און, װוי א מידער נישט געבעטענער גאַסט, 
אדיינגעקומען אין זיידנס מויער, בין איך זייער טרויעריק געװאָרן, און מיך גע- 
פילט שטאַרק אליין. ס'האָט מיך גערופן צום גרויסן ניסנבוים, זיך אוועקזעצן 
אונטער זיין שוץ אויף דער אלטער באַנק, דאָיט װוּ איך פלעג זיך אלע מאָל 
טועפן מיט אסתרלען. 

איך ווייס נישט וויפל איך בין סתם אווי געזעסן, געפאַנגען אין דער נעץ 
פון די צאַרטע אייערנעכטנס, וען כ'האָב פּלוצעם דערופילט: מע נעמט מיך . 
ארום, מע פּאַרשליסט מייַנע אויגן אזוי װי מע שפּילט זיך *אין בלינדער קאַטשקע* 
און מע דארף טרעפן ער סע איזייי : 

- ווען כ'האָב די אויגן געעפנט איז אסתרל שוין אנטלאָפן געווען אין גע- 

לאָנט פאלן אירע טריט וי פארלוירענע גילדענע גרייצער אין דער טונקליי 

די צווייטע סדר-נאַכט האָב איך שוין נישט געװאָלט פרעגן די פיר קשיות, 
לויט ס'איז געווען דער מנהג און דער געבאָט פאר אלע אייניקלעך. יאַנקל האָט 
יאָ געפרעגט, מיט א צופרידן הויך קוי?, מיט א ניגון פון א זיגער אויף א 
שלאַכטפּעלך. 


איך בין אָבער גליקלעך געווען, וי ס'איז גליקלעך א יונג ביימל, װאָס 


פילט דעם ערשטן גרינעם חן אויף זיך. 


פאַר מיר זענען דעמאָלט אלע קשיות פאַרענטפערט געװאָרן, 
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יי רשנצפ ‏ - 


איך גלייףי 


געהייליקט מיין טייערער מאַמען, 
אומגעקומען על קידוש השם בימי היטלער, 


צעהענג דיינע טרערן איבער אַלע וועגן, מאַמע, 
און די דעמערונג װעט פון זיי רויטע פאַקלען צעצינדןי. 


ס'האָט הענקער מיט'נאַכטס פליגל אַלע וועגן פּאַרטונקלט, 
ימיט אירע נעגל -- די איגן פון העלסטע שטערן צעשטאָכן, 
און די קנאָספן פון גלויבן -- וי וװערעם צעטראָטן. 


מאַמע, 
הינטער די קראַטן פון נאַכט 

האָסטו געצערטלט די זוימן פון מיין טרוים: 
*צעשלאַצן װעלן שטריק פון נאַכטס געשריי, 

און קנאָספּן פון גלויבן וועלן צעבליען אויף ס'נייי 
שרעק זיך נישט, שרעק זיך נישט, קינדי 

-- גפייב ! *; 


ס'האָט פּיין אין גלויבנס אויגן אַש געשיט, 

געוויסנס געזיכט אין מיסטן געקױטיקט; 

און דו, מאַמע, האָסט מיר געשװווירן: 

ס'וועלן דיינע טרערן מיך באַגלײטן, 

ביזן איבערהיפּן דעם לעצטן טויצר פון נאַכט, 

און דאַן -- 

אין מיר דעט ערשטן אָטעס פון דערחייבונג צעבליען. 


איצט שוועבן פּאַר מיר זעונגען פּון דיינע רושן: 

64 קען פּיין אייביקייט נישט באַצווינגען } 

-- גִלוִים ! 

די, װאָס האָבן טאַר פּאָלשע געטער געקניט און קניצן -- 
וועש דער ריטט פון קאָסמישער פרייך צעשרצטן! 

שרעק זיך נישט, שרצק זיך נישט, קינד. 

גלייב !א, 
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אברהם רינצלער 


גיטעט טע רענעט רעב גיטעט עינינבענינט. 
ייט ייט ,יי י.י 5 יייי, 
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ווייסטו װאָס דאָס הייסטייי 


: 


ווייסטו װאָס דאָס הייסט 
צן זיצן רגעס, רגעס, 
שעהן, שעהן, 

ביי אַ קװאַל פון ווערטצר 
און אלץ בלייבן דאָרשטיק 
נאָך א װאָרט ! 


ווייסטו װאָס דאָס הייסט 
אַז אויגן בפֿאָנדושען 
אויף אותיות-סטעזשקעס 
אַן ערגעץ צו דערפֿאַנגען, 
און גאָרניט, 


- גאָרניט צו באַגעגענען -- 


אפֵילו ניט א פת! 


ווייס == 
א מאָל א װאָרש 
האָט כוחפון א נס | 


מיין ליבער איציק מאַנגער ! 
, בריוול צו יי איז -- דווכן טאָג" -- אָנגעקומען אוין צו 


דעריגער אפשר טאַקע אויך... (איך האָב געװאָלט זאָגן: *מיין ביטער מזל", נאָר 
: וי קען איך אין אָנגעזיכט פון דיין מזל זיך באַקלאָגן אויף מיינעם ?). 

8 אָבער ברענגען בלומען צו א געליבטער און ברענגען טרערן צו א ליידנדן 
איז כמעט דאָס זעלביקע. 

אַלײן, אַן עלנטער וי דו, אין שטענדיקער פלחמה מיט דער טאַרשװערונג 
= װאָס הייסט *געועלשאַפט', מיט דער קאָנספּיראַציע װאָס הייסט *עפנטלעכע 
מיינונג?*, האָב איך -- אין מיינע גליקלעכסטע מינוטן -- געהאַט צוויי מיטלען 
| וי אַזױ צו טרייסטן די אַלע נאַקעט-באָרװעסע *סקאַנדאַליסטן" פון דער װעלט: 
|1) איך האָב געקענט אױסטאָן דאָס אייגענע העמד, די אייגענע שיך און דאָס 
אַוועקגעבן איינעם (בלויז איינעם !) פון די מיליאָנען נאַקעט-באָרװעסע לייבּער 


= שיך, און אַליין װי א באָרװעס-נאַקעטער ברענגען טרייסט צו דער גאַנצער 
1 | = +באָרװעסאַליעי, ײנאַקעטאַליע" פון דער הינשערגאַס און פון יענער זייט באַרג, 
יאון פון איבער די רעלסן. 
איך האָב אויסגעקליבן דאָס אַנדערע, איציק מאַנגער טייערער ! דו ווייסט 
- פּאַר װאָס ? ווייל עס איז -- נו, דו װײסט דאָך, דו האָסט דאָך ניצשען גע- 
, ייענט: עס איז מענטשלען אַ מענטש צו זיין. עס איז מענטשלעך צו ועלן 


רזענלעך און העכסט אַלײן, אייגן-הענטיק ! 

עס איז אָבער איין זאַך צו רייסן זיך איבער א ביין, ווען מ'איז הונגעריק, 
א צווייטע זאָך צוֹ באַהאַלטן די איבערגעבליבענע מאַרכביינער טיף אין דער 
ו -- אויף איבער אַ יאָר, אויף איבער צען יאָר, : 

בּיי די שוועלן פון די ליטעראַרישע קאַריערעס, מאַנגער טייערער, ליגן 


1 | שיגן זיך אַלין, װאָרום װער ועט דען אַכְטונג טאָן אויף מיר, אוב נִיט איך. 


יס זיינען דאָ אין דער וועלט,. טייערער מאַנגער,. א סך קעניגרי 
די ניידהאַפּסטע, ניט פאַרגינערישסטע איז דאָס זי פון קונסט, 


װוּ יעדער, װאָס וויל אַריינדרינגען -- יאָ אַרײנדרינגען, --- מוז זיך הונע 
דורך א לעכל פון א נאָדל, א 

די אַרײנדרינגענדיקע (:אָקופּאַנטן" װאָלט מען זיי גערופן אויף היי-יאָר- ‏ = 
5שון) זיינען דעריבער מייסטנס אויסגעהונגערטע לייט -- מענטשן הונגעריקע . 
נאָך ברויט, נאָך כבוד, נאָך אייביקייט -- לאָז זיין כאָטש אויף די עטלעכע יאָר 
װאָס מ'לעבט), 

איין מאָל האָסטו זיך אָבער אַרײנגעשפּאַנט, אַרײינגעקװעטשט אַהינצו -- 
אין בלאָען לאַנד פון דערפּאָלג --- איז שוין כמעט נישט מעגלען מע זאָל דיך. 
קאָנען אַרױסשטופּן, ווייל זייענדיק אינעװוייניק. ביסטו דערווייל געװאָרן אַװֹי. 
פעט מיט זעלבסטצופרידנקייט, אז דו קענסט שוין דורך דעם נאָדללאָך ניט . / 
אַדורך: שי 

און וועלכער זאַטעױ גלייבּט דען דעם הונגעריקן 1 

איך ווייס,. אז ניט דו, ניט משה-לייב (ואָל זיין אָפּגעשײידט) און ניט 
אַנדערע וי איר --- ליכטיקע פאָנען פון אונדזער ליטעראַטור -- זיינט ווען עס 
איז געווען *גערעכט" אין אייערע טענות סיי צו די -יידישע טעכטער װאָס. 
שלאָפן מיט גויישע הינט*, סיי צו דער זשאַרגאָנאַליע", אָבער װער װיל דען 
זיין גערעכטער וי איר, די +שװאַכסטע", די מוטיקסטע, די טאַלאַנטירסטע! און ‏ / 
האָבן דען די הונגעריקע (װאָס ווילן אַרבעטן !) ניט קיין רעכט צו זיין אומגצ- / 
רעכט ? און האָס דער איינזאַמער און פאַרלאָזענער ניט קיין רעכט צו פלוכן זיין / 
גור? ? און האָט דער װאָס איז פאַרליבט אין יידיש ביז צום שטאַרבן, בּיז אויף 
קידוש-השם, ניט קיין *רעכט" אין א פאַרביטערטער מינוט אַרױסצושפּײיען דורכּן 
פאַרטמטן האַרץ די ווערטער: איך האָב דיך פיינט *זשאַרגאָנאַליע"! איך אַנוליר 
מיינע פריערדיקע ווערקי.. איך נעם דעם פוס אין מויל אַרין, הייסט דאָס, א 
איך הייב זיך אַלײן אָן אויפצועסן בּיז דער שפּענט ! 

אָ, װי ביטער-גראָטעסק דאָס איז! װי טויט-ביטער גאָר אין גאַנצן אַו 
א יידישע וועלט (א פּאַפּירענע) קען אױפהאַלטן אַלערלײ אַרט מענטשן און אַה . 
דיר, איציק מאַנגער, װאָס דוֹ ביסט מיט טאַלאַנט פאַרשאָלטן פון קאָפּ בּיו די / 
פיס, איז קיין בּעט ניטאָ דיין צױיבּערלעך חלום-קעטטל, דיין קאָפּ, אַװעקצולײגן דו : 

| * 


4 : 


אין אָט אַזאַ צייט לעבּן מיר, איציק מאַנגערי 
יעדער מענטש -- פאַר זיךי 

אלייןי 

שטאָק-אליין. 
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| אין. איינעם קעגן אַלצ. אין איינעם. 
! מענטש -- קעגן דער מענטשהייט. 

- די מענטשהייט קעגן זיך אַלין און קעגן גאָטי 

= און גאָט קעגן דער מענטשהייט. 

: צווישן מענטש און מענטש --- שטייט דאָס שטיק ברויט, דאָס שטיק וייב, 
| דאָס שטיק מאַן, דאָס שטיס כבוד, דאָס שטיק ווילן צו מאַכטי 

ו צוישן מענטש און גאָט שטייט דער גלח, שטייט דער רב (להבדיל!), ביז 
| דו גייסט דורך די פראָצעדורע פון באַפרידיקן און פאַרגיטיקן דעם גלח, האָסטו 
- שוין פאַרגעסן, אז דיין כוונה איז געווען א געטלעכעי 


* 
*ִ ש 


איך װאָלט דיר געװאָלט עפּעס א טרייסט שיקן, איציק מאַנגעוי זיי, די 

| װאָרט-װערקער, די װאָס מאַכן פון ווערטער פּונקט אַזױ פרימיטיוו-אומבאַהאָלפן, 

וי די פאַרצייטיקע מענטש-חיה האָט געמאַכט מיט די הענט (מיט די אויפּגעהוי- 

יבענע פעדערשטע פיס), די קאָנען בליו זאָגן דאָס װאָס זיי מוזן און ניט דאָס 

װאָס זיי ווילן, | 
די װאָס באַהערשן דעם טאַלאַנט, װאָס זיינען דעם טאַלאַנטס מייסטערס, 

זיינען ניט פון דיין שול -- איציק מאַנגער. 

א דו ביסט שיכור מיט טאַלאַנט, איציק מאַנגער, דו װערסט אין גאַנצן פון 

| = אים באַהערשט, זיין קנעכט ביסטו און דו האָסט איבער אים קיין שום דעה ניטי 

| פירט ער דיך צו הײמלאָזיקײט, צו צאַנקערײ מיט גאָט און מענטש, צו 

- אָרעמקײט און עלנט. 

/ בלויז אין דיין .וויזיע", אין דיין -טראַנס* --- ביסטו װאַך, ביסטו אַ צום 

- = לעבן געקומענער. 

| ניכטערערהייט, ביסטו טאַקע א -לא יצלח', װאָס קען קיין קאַץ אן עק 

- ניט פאַרבינדן, 2 

: די פיייקע, די פּיפיקע, די געראָטענע, די דערפאָלגרײיכע -- זיי קענען 

קעצישע עקן פאַרבינדן, קעצישע קאָנטאַקטן מאַכן, קעצישן יאָמער אויפהייבן 

ן דער לבנה איבערן ?פענט-הויז" (זע ענגלישן ווערטערבוך, איציק !. 

איך זאָג דיר, װי אונדזער חשובער קאָלעגע לייוויק: די *זשאַרגאָנאַליע* 


דו און איך און ער און מיר אַלע, איציק מאַנגער, זיינען עס די *ושאַר- 
גאָנאַליע*, װאָס מיר האָבן געקרוינט מיט לאָרבער און מיט קראָפּעװעי 
יו 


- = אונדזער פּאַפּירן יידיש לעבן, אונדזער ווערטערן לעבן, איציק מאַנגער, 


אין שווצרפר נאָך װי דאָס סיזישע לעבן פון אונדוצר פאָלק. 

און מיר שטאַרבן אזוי שווער, 

מיטן טוט פון יעדן יידישן לעזער גייען מיר א קאַפּעטשקע אויף אונדושר 
אייגענער לוה --- אויף דער לויה טון דער שפּראַך, װאָס מיר האָבן דערהויגן. 
פון א שפלער שפחה כמעט-כמעט צו א היכער האַרגטעי ו 

שוער אין דער טויט פון א יונגן מענטשן, שװער איו דאָס אָפּשטאַרבּן 
פון א יונגער ליטעראַטור, וועלכע האָט דאָך נאָך גאָרניט געלעבט, 

ניט װי גריכיש און לאַטײן גייט אויס אונדזער שפּראַך, נאָר אַ סך, אַ סך 
טראַגישערי : 

דער באַלואַם איו; אוב שװערער װי גריכיש און פֿאַטײן װעלן מיר וא 
אונסערגיין, װעלן מיר אָבער נאָכן טויט לעבן פענגער װי יענע ביידע קלאַסיסע וו 
שפּראַכןי 

אַו מע וועט אַמאָל אױסגראָבן אונדזער שפּראַך, וועסטו, דו איציק מאַנגער, 
געטראָגן ווערן אויף די הענט -- העכער פון דאָמערן, גפֿײב עס מיר! .. 

1 


צ + 


יאָ, דו האָסט א בעסער גורל פאַרדינט, איציק מאַנגערי אָבער ביי וועמען 
זאָל מען מאָנען 1 מיר האָבן א מוטערשפּראַך, א זיס-טערפּקע מאַמע-לשון, אָבער 
א מאַמע אויף וועמענס אַקסל זיך אויסצווויינען, אין ניטאָי מיר האָגן ניט ביי 
וועמען זיך איבערצונעמען, איציק מאַנגער ! 

און דאָס װאָס דו זאָגסט זיך אָפּ פון דער יידישער ליטעראַטור, איציק 
מאַנגער, איז עס שוין צו שפַּעט} 

גאָט קען זיך אָפּואָגן פון דער וועלט, אָבער די װעלט, מיין ליבער, קען 
זיך ניט אָפּואָגן פון דעם גאָט, װאָס זי האָט באַשאַפן, און וועלכע האָט אים 
(אַלס באַלױנונג אָדעֹר שטראָף) געפורעמט אין איר פורעםי 

דעם פאָלקסטימלעכן, קרישטאָל-גאָלדעגעם שלאָס, װאָס דו האָסט אויפגעבויט ‏ 
אין אונדזער ליטעראַטור, איציק מאַנגער, אין פון ליכט און חלום, פון אויסדאַכט 
און אָפּשײן+ מיט וועלכן האַמער װעסטו אים צעשטערן, איציק מאַנגער? 

;לעסטער מיך, לעסטער מיך, דערפאַר װאָס איך האָב דיך געבוירן", זאָגט 
די מאַמע צום קראַנקן קינד, קושנדיק זיין שטערןי :אפשר װעט דיר א ביסל 
גרינגער ווערן, קינד מיינס"! 

אָבער מיר, קינדער פון מאַמע-לשון זיינען דאָך לעבעדיקע יתומיםי קען . 
עס די מאַמע אונדז ניט זאָגן, זאָג איך עס פאַר איר, פאַר אונדוער מוטער רחל, 
װאָס וויינט אויף אירע קינדער, װאָס זי האָט זיי איבערגעלאָזט איינענקע-אַלײן 
אויף דער וועלטייי | / 
ניו-יאָרק 1942* / 
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יי א 
0 סעפּטעמבער 140 = 23טער אַװגוסט 44 אין די פיר יאָר 
שא הפ נֶעם אַנטאָנעסקו-היטלער רעזשים אין רומעניע איז די יידישע קולטור-טעטיקייט 
יו קשנותדיק פאָרגעזעצט געװאָרןי 
0 די היגע יידישע באַפעלקערונג --- אַפיפו אירע עקסטרעם פאַרפרעמדטע 
| שיכטן --- האָט איבערגעלעבט א זעלישן פּראָצעס פון צוריקקער צום אייגענעם איך, 
צו די אייגענע גייסטיקע אוצרותי 
מער פון א דריט? רומענישע יידן האָבן געלעבט אין בוקאַרעשט, די 
ו איינציקע הױפּטשטאָט אויפן היטלער- קאָנטינענט, אין וועלכער יידן זענען על פִּי 
! נס ניצול געװאָרן פון אומקום און אױסואָטונג, הגם די סכנה האָט ניט אױפ- 
- = געהערט לויערן אין אַלע פיר חורבן-יאָרן --- פיר לאַנגע אײביקייטן 
די שול איז געװאָרן דער איינציקער יי װוּ יידן האָבּן זיך געמעגט 
צונויפקומעןי 
דער פּרצישער .אין שול אַריין" אין גביאיש מקוים געװאָרן אַפילו אין 
יט אַזאַ יידיש אָפּגעשטאַנענער מדינה װי אַלט רומעניעי 

אין 1940, ווען באסאראביע און טשערנאָװיץ זענען געװאָרן באַשטאַנד" 
טיילן פונעם ראַטנפאַרבאַנד, זענען א ריי אָנגעזעענע שריפטשטעלער און דימטער 
װ וי יעקב שטערנבערג, משה אַלטמאַן, יאַנקל יאַקיר, מאָט? סאַקציער, יאָס? לערנער, 
הערץ ריווקין און אַנדערע צוריקגעפאָרן אין די אַלטע היימעןי 

געבליבן זענען זייער ווייניקי 
א פון די צוריקגעבליבענע זענען צו דערמאָנען: די דיכטער יעקב גראָפּער, 
0 1 בערל שנאַבל, לעאָן בערטיש: די יידיש-רומענישע שריפטשטעלער באַרבו לאַזאַריאַנו, 
- == אורי בענאַדאָר, ד"ר דאָריאַן און לאַסקאַר שאַראַגאַ װי אויך די קולטור-טוער 
- = מי לאַקס, יי דובאָװויס, שאָס ראָמאַן, נטע רױטמאַן אי אי 
אין די שולן און טעמפּלען האָבן די דערמאָנטע שרייבער און קולטור-טוער 
00 0 אָרגאַניזירט א ריי ליטעראַרישע מאַניפעסטאַציעס (וועלכע האָבן לגבי דער אַנ- 
- = טאָנעסקו-מאַכט געטואָגן דעם נאָמען פון אוכרות און יאָרצײטן), צוציענדיק 
טויזנטער יידן פון אַלע פאָלקסשיכטױי 

דאָס יידישע װאָרט האָט געשטאַרקט, געטרייסט און געוועקט האָפענונגען 
אויף ליִכטיקע צייטן: 
אין די יי אָװונטן האָבן זיך אויך דערפאָלגרייך באַטײליקט די באַ- 


דיר סִי הערניס, רעציטאַטאָר הי כתבן, קאָמפּאָזיטאָר און דיריגענט היים 
שװואַרצמאַן אי אי 

א באַזונדערן אינטערעס צו דער יידישער קולטור-אַרבעט האָט אַרױסבאַװיזן 
דער רב הכולל ד"ר אלכסנדר שאַפּראַף אַ דאַנק זיין ליטעראַרישער מיטאַרבּעט 
האָט די יידישע קופטור-טעטיקייט באַקומען נאָך מער פרעסטיוש און אָנזעף דאָס 
איז אגב דער ערשטער פאַל אין דער דאָזיקער מדינה, אן א רב הכולל ואָל זיך 
עפנטפעך מאַניפעסטירן אין און פאַר יידישי 
23 טער אַװגוסט 1944 אונטערן דרוק פון דער סאָוועטישער רעטונגסאַרטײ 
פאַלט די דיקטאַטור, רומעניע ווערט באַפּרײט פון די אַנטאָנעסקו-היטלער רוצחיםי 

ס'ווערט רעסטאַװרירט דער , איקוף"י די יידישע קולטור באַקומט א הייםי 

סע קערן זיך אום פון די לאַגערן און עװאַקואַציע שרייבער און קולטור- 
טוער װױ; יעקב פרידמאַן, ברוך האַגער, חיים גינינגער, װאָלף טאַמבור, הערש 
סעגאַל, איציק שװאַרץ, איציק פּאַנער, חיים קראַפט, מאיר שטערנבערג שי שמידש 
אי אי 

ס'שאַפּט זיך .דער פאַרבאַנד פון יידישע שרייבער און פּובליציסטן אין 
רומעניע*, וועלכער האָט רענולערע צונויפקומען, װוּ מע דיסקוטירט פּראָבלעמען 
פון ליטעראַטור, קונסט, אַקטועלע ענינים אי אי וי 

ט'זיינען אָפּנעהאַלטן געװאָרן א ריי ליטעראַרישע אַקאַדעמיעס, וועלכע 
זיינען באַװכט געװאָרן פון הונדערטער יידישע צוהערערי 

- פאָרזיצער פונעם פארבאַנד אין די באַקאַנטע 0 -פּערזענלעכקייט 
אין רומעניפ, דער דיכטער יעקב גראָפּערי 

זיין שעפעריש-רייכע קולטור-אַרבעט דערגרייכט דאָס יאָר די בכבודיקע 
ציפער פון פינף און דרייסיקי 

מיט זיינע אומצאָפיקע אַרױסטרעטונגען פאַרשפּרײס גראָפּער דאָס יידישע 
דיכטערישע װאָרט אין אַלערלײ קרייזן, װוּ ער װערט אויפגענומען מיט ליבע 
און אַכטונגי 7 

מיר װוּנטשן, ביי דער דאָזיקער געלעגנהייט, אונדזער פריינט יעקב גראָפּער 
נאָך פיל יאָרן פון שעפערישער אַרבעט לטובת דער יידישער קופּטורי 

אונטער דער לייטונג פונעם באַקאַנטן אַרטיסט און רעזשיסאָר יעקב מאַנס- 
דאָרף (רעפּאַטרײרט) האָט דער ,איקוף" געגרינדעט א יידישן קונסט-טצאַטערי 

די עטלעכע אויפפירונגען: ,איך לעב', גטוביה דער מילכיקער", *די 
כישופּמאַכערן* און א ריי אײינאַקטערס פון יי לי פּרץ (אונטער דער ליטעראַרישער 


לייטונג פונעם דיכטער יעקב פרידמאַן) --- האָבן איבער א יאָר צייט געבראַכט 
ליכט און פרייד דער יידישער באַפעלקערונג אין דער הױפּטשטאָט און אין דער 
פּראָװינץי 
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! מאטעריעלע שווערקייטן האָט דער איקוף-טעאטעל 

יייליק איבערגעריסן זיין פרוכטבאַרע טעטיקייטי 

1 : ס'הייבן אָן דערשיינען די , איקוף-בלעטער"י צוליב שװאַכער אָרגאניזירונג 7 
ען ביז איצט ארויס ניט מער וי ניין נומערױ 

0 אין רומעניע אין בלי ספק דאָ פּלאַץ פאר א פּעריאָדישער יידישער אויס- 


4 - פון יצחק פּאנער און אליעזר פרענקעל ארויסגעגעבן אן אנטאָלאָגיע פון יידישער 
וי דיכטונג אין רומענישער מראנסקריפּציעי א גרעסערע מיט יידישע אותיות וועלכע 
- נעמט ארום די גאנצע מאָדערנע יידישע דיכטונג װעט בקרוב דערזען די ליכ- 
: טיקע שייןי 
: אין יאָר 1942 דערשיינט א בוך .ישיבה-לידער" פונעם דיכטער בערל 
- שנאבל, (אפשר דער איינציקער צו יענער צייט אין היטלעריסטישן אײיראָפּע) 
אין יאָר 1946 דערשיינען: אויפן וועג" חסידישע סקיצן פונעם שריפט- 
| == שטעלער ברוך האגער; א בראָשור פון מי לאקס +יעקב פּסאנטיר": און א קאָ- 
0 - = לעקציע פאָלקסלידער צונויפגעקליבענע פון יוליאן שוואוץ ‏ -- די ערשטע אָנ- 
הייבן פאר א יידיש-פארלעגערישער טעטיקייטי 
אטא פאר די צוויי א האלב יאָר פון נאָך דער באפרייונג איז געלייגט געװאָרן 
וו א יסוד פאר א יידישן קולטור-בנין, וועלכער װעט, ניט קוקנדיק איף דער 
באשיידענער צאָל קולטור-כוחות, דאָך אזוי זיך אנטוויקלען און פּראָגרעסירױי 
ני ר 


ברה 


א 


יז יידישע שרייבער פון רומעניש, וועלכע זיינען אומגעקומען אָדער געשטאָרבן 
בעת דער מלחמה אין די בלוטיקע היטלער-יאָון 1941-44 : 


איזראעל ישראל-דוד מאַנגער נטע 

ברוינשטיין יי מאיאגטקי אברהם 
גאָלדנבערג מרדכי . מלמד יידל (וויינשטיין) 
גילישינסקי הערץ סופר שמואל-אבא 

דרוקער פייב פריזמאן יחיאל 

האָלדער יוסף קאזשבער הערש (ווייגשטיין) 
סראכטנבערג יוסף שראגער עזריאל 


טוטשינסקי ברוך 

6 כּבוד זײעו אָנדענק! 

ר אלהים את נשמתם עם נשמותיהם של כל אחיהם שנהרגו ע9 קידוש-השמי 
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יוסף-לייב ברוקשטיין --- ביי מיין זיידן אויף פטה -- 155 
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491 טס װחסזװהספ אוןאוססצא פס זאזוסם 
אואג אוסחא אוס פָוסו אסוװוזפַוסווםט? 
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